C/mare (Na)

Motel Connection booktrailer

2011-05-17T21:49:00.005+02:00

Beh, che aspettate ad acquistarlo e a leggerlo?

Motel Connection

2011-05-17T15:50:00.016+02:00

Era da diverso tempo che volevo allontanarmi dalla dimensione critica per lasciarmi coinvolgere da un processo creativo legato a un prodotto destinato a un pubblico di massa...

... e l'occasione è giunta grazie a Mauro Garofalo, vulcanico amico che collabora con "Il Sole 24Ore" e che già da qualche tempo sta raccogliendo lusinghieri successi in libreria grazie al best seller "In pArte Morgan" (pubblicato da Eleuthera e incentrato sulla controversa figura artistica dell'ex leader dei Bluvertigo, nonché ex star televisiva del programma "X-Factor") e al romanzo semi-autobiografico "Iolavorointivù" (Alacràn).

Il mio compito era quello di supervisionare il progetto a fumetti incentrato sui Motel Connection, band di musica elettronica comunemente considerata come uno spin-off dei Subsonica (con cui condividono l'ex bassista Pierfunk e il frontman Samuel). In pratica, contribuire a delineare meglio il concept di base, riguardare i testi, proporre scambi di battute, sorvegliare il filo logico della trama, rilevare eventuali errori e così via. In più si è aggiunta una prefazione che potesse introdurre al meglio i lettori nello spirito dell'intera operazione.

A realizzare materialmente il lavoro c'erano lo sceneggiatore-disegnatore Bruno Letizia e gli illustratori Serena Effe e Valerio Schiti, tutti con un background molto forte e idee già sufficientemente chiare. E poi una publishing house - le Edizioni Ambiente, attraverso il loro sub-imprint VerdeNero - coraggiosa e totalmente nuova al mondo del fumetto.

Alla fine, il volume "Motel Connection: H.E.R.O.I.N. - La strada dei supereroi" (il link rimanda all'ottimo special proposto dal sito d'informazione fumettistica Comicus.it) è uscito il 27 aprile scorso - preceduto da uno splendido booktrailer lanciato online - riscuotendo, curiosità, interesse e qualche bella, immediata risposta critica (per i dati di vendita ci vorrà un po' di tempo).

In questa occasione, i Motel Connection si sono ritrovati (Samuel in questo momento è in tour coi Subsonica) per partecipare anch'essi, il 29 aprile - assieme a Mauro, Valerio, Bruno, Serena e il sottoscritto - alla presentazione in anteprima del graphic novel al Napoli Comicon, nelle sale (freddissime, quest'anno) di Castel Sant'Elmo. A riprendere il tutto le videocamere di XL, magazine de "la Repubblica".

Così, nel corso dell'evento - mentre Valerio realizzava pin-up degli alter-ego supereroistici dei componenti della band - i Motel Connection hanno dato vita a una piccola sessione acustica semi-elettronica (grazie ai marchingegni di Pisti) in cui hanno interpretato tre loro cavalli di battaglia: "Uppercut", "Heroin" (il pezzo che dà il titolo al loro ultimo disco e alla storia a fumetti9 e "Two".

L'Eternauta al Salone del Libro di Torino

2011-05-14T17:35:00.008+02:00

Antonio Scuzzarella e la sua 001 Edizioni hanno presentato l'edizione definitiva de L'Eternauta al Salone Internazionale del Libro di Torino.

Si tratta di un volumone "monstre" di circa quattrocento pagine, cartonato, pieno zeppo di apparati redazionali (interventi di Goffredo Fofi, Gino Frezza, Sergio Brancato, Matteo Stefanelli e del sottoscritto; excursus biografici, contestualizzazioni storiche; ecc.).

Io, tra l'altro, venerdì 13 maggio ho tenuto sull'argomento una lezione all'Università di Napoli "L'Orientale", invitato dal gentilissimo Loris Tassi, docente di Letteratura Ispano-americana.

Lezione di un'ora e mezza alla fine della quale è emersa anche una studentessa intenzionata a sviluppare una Tesi di Laurea sull'argomento col professor Tassi.

Tornando al volume de L'Eternauta, Scuzzarella ha poi realizzato anche una litografia a tiratura limitata colorata dalla talentuosa Barbara Ciardo.

Barbara ha realizzato la cover del libro giocando con le tonalità caldo-fredde. E il risultato è meraviglioso.

Prima ancora, però, la colorista aveva fatto un'altra proposta che, seppur splendida, ritenevamo - per vari motivi - non perfettamente centrata sia rispetto alla resa tipografica del volume, sia per il particolare tono drammatico su cui la storia di Oesterheld e Solano Lopez è incentrata.

Era però davvero un peccato lasciarla inedita perché si tratta di un lavoro estremamente originale, denso di maestria artistica.

Eccovela qui anche se in versione assai ridotta.

In Utero 2

2011-04-09T16:49:00.009+02:00

Dedicato a G.C. e a F.P.

E' iniziato.

Il mese di aprile è iniziato.

Un mese che di solito mi avvinghia.

Il mese in cui sarò destinato a morire.

Non è la prima volta che ve ne parlo: C/mare (Na): In Utero.

E' venerdì. Me ne vado alla redazione napoletana de "la Repubblica" - di fronte alla Villa Comunale, a un passo da Villa Pignatelli - per concordare con Francesco Rasulo, Edo Scotti e Giovanni Marino gli articoli che, a fine mese, dovrò scrivere per documentare l'ormai tradizionale appuntamento del Napoli Comicon, la kermesse del fumetto, dell'illustrazione e dell'animazione che da Castel Sant'Elmo e dalla Mostra d'Oltremare si irradierà attraverso tutta la città, con propaggini a Salerno e in provincia di Benevento.

Fa caldo. Molto caldo, ma mi sento bene. In treno mi sono portato un volume di "Strangers in Paradise" che attendo di leggere da troppo tempo ormai e che, una volta aperto, mi soddisfa pienamente.

In redazione tutto ok. L'amico Ottavio Ragone mi dà il benvenuto col solito calore, Rasulo accoglie come possibili tutte le mie proposte, Marino accetta volentieri di pubblicare un articolo online dedicato a una mostra sul cartooning spagnolo che si terrà in un importante istituto culturale straniero. Con Gianni Valentino, poi, l'esperto musicale del giornale, ci scambiamo un paio di dritte per lavori imminenti.

Me ne esco soddisfatto dalla redazione e, visto che sono le 13 e 30 decido di andarmene a mangiare arancini e crocchè in una rinomata salumeria-rosticceria che si trova poco distante, proprio davanti all'ingresso di un istituto superiore in cui ho insegnato tre anni fa.

Ci arrivo e mi ritrovo circondato dagli studenti appena usciti da scuola. Ci sono anche alcune mie ex alunne che ho lasciato quando si erano appena staccate dalla pubertà e che adesso sono ragazze fatte e finite, con al seguito boyfriend belli e strafottenti come solo a Napoli sanno essere.

E' un momento felice. Non appena le ragazze mi vedono si precipitano fuori dal minivan in cui si trovavano stipate come sardine e mi circondano manco fossi una rockstar americana.

Non le ho mai perse di vista, ho i loro contatti su Facebook, commentano abitualmente i miei post. La primavera le rende ancora più carine e incoscienti, chiamano una loro compagna appartenente a un'altra classe e si fanno scattare un paio di foto con me.

Parliamo per qualche minuto, ci aggiorniamo a vicenda, ridiamo. Poi, da lontano, piombano in massa anche alcuni ex alunni col quale scambio saluti camerateschi fatti di pacche sulle spalle e cazzotti nei fianchi. Finché uno di loro dice: "Prof., lo sai che R.C. è morto?"

"Stai scherzando? R.C. ... Ma R.C. non era quello che abitava tra Posillipo e Coroglio? Quella capa di cazzo che arrivava sempre in ritardo... bel ragazzino, coi capelli neri neri?"

"Eh, lui! Si è impiccato... A fine marzo..."

E aprile torna a essere aprile. E il sole appare pallido dietro le nubi di calore.

Me lo ricordo eccome R.C., voce flautata, ragazzo di buona famiglia, sempre ben vestito, sempre col motorino adeguato, mai senza minimo una carta da 50 euro in tasca.

Ricordo un colloquio con la madre, mi ricordo che mi parlava dell'attività di famiglia, incentrata su un'importante rimessa di natanti.

Era proprio di fine marzo, un incontro genitori-docenti, e ricordo che con la signora parlavamo dell'indolenza del figlio.

"E adesso andiamo anche incontro all'estate, professore," mi diceva. "E da noi, in estate, la vita si ferma. Per tre mesi sono solamente mare e sole, sole e mare. Ci mettiamo tutti sulla barca o sulla spiaggia e chi si è visto si è visto. Se ne parla a metà settembre."

Ricordo che citai James G. Ballard durante quella conversazione. Citai il ciclo di Vermilion Sands, una manciata di racconti ambientati in una cittadina a ridosso di un lago prosciugato. Un luogo immobile in cui gli abitanti conducono un'esistenza spiaggiata, priva di ambizioni, avulsa da prospettive. E sono racconti che amo tantissimo.

R.C. ... impiccato... incontro un altro mio ex alunno, S.C., e gli chiedo ulteriori informazioni... "Voi lo sapete prof., G.C. e F. P. erano assai legati a lui e stanno male... Non sappiamo perché l'ha fatto. Il giorno prima che si suicidasse eravamo andati al cineforum e lui era seduto nella fila davanti a me. E rideva, scherzava! Normale! Non ci abbiamo capito ancora niente. C'è chi dice che avesse incominciato a frequentare qualche brutto tipo, che si faceva qualche canna, ma a quest'età è normale farsi una canna, no?"

Sì, è normale. S.C. ha ragione: è normale. Mi dicono che hanno fatto i funerali in fretta e furia, forse per evitare che la chiesa facesse storie per via del suicidio. La chiesa ci tiene... e se ti professi cattolico ci devi stare

Gli alunni lentamente abbandonano la strada adiacente all'ingresso della scuola. Io vado a comprarmi gli arancini, ma non mi soddisfano. Mi paiono freddi, amari.

R.C. si è suicidato, i compagni non sanno perché, i genitori non sanno perché, nessuno sa perché.

Era fine marzo quando è successo, iniziava a far caldo.

R.C. l'anno scorso era stato bocciato e stava ripetendo la terza. Il caldo, il sole, il mare, la spiaggia, le barche.

La mia mente vaga, cerca accordi, intuizioni.

L'adolescenza è un periodo splendido e tragico, in cui il desiderio di vita si accompagna all'inadeguatezza e alla voglia di morire.

Cosa ti mancava R.C.? La gente dice che avevi tutto, che stavi carico di quattrini... e io immagino quanto dovessi essere carico di quattrini... ma so anche che non è questo il punto...

Ti vedo spiaggiato R.C., prigioniero di Vermilion Sands, incapace di uscire da quel loop spazio temporale dal quale, forse, ormai ti sentivi fottuto.

Tre-quattro mesi... Sole, calore, mare... Mare, calore, sole... Spiagge, barche e docce... e nessun luogo dove andare davvero. E nessuna prospettiva. Un'eterna ripetizione.

Sapessi quante volte mi sono sentito e talvolta mi sento ancora come te, R.C. ... Ma forse ciò che mi differenzia da te è che io amo Vermillion Sands. Mentalmente sono affamato di tutto, mi piace viaggiare e conoscere, ma sono altrettanto attratto dal tempo immobile e dalla dolce sofferenza che questo comporta.

Non lo so. E' aprile, ma al momento mi sento sereno. E' come trovarsi al centro di un uragano. Lavoro, mi godo mia moglie e mia figlia, scrivo, leggo, guardo film e serie TV, mi sposto.

Ignoro il mondo esterno, per quanto mi è possibile.

E attendo non so che.

E ti penso, R.C..

L'Eternauta

2011-04-08T00:37:00.019+02:00

Ci sono lavori che travalicano la mera esperienza professionale: sono luoghi dell'anima che prendono corpo, pezzi di immaginario che si trasformano in realtà.

Giro intorno al progetto della versione definitiva de "L'Eternauta" già da alcuni anni.

Grazie ad Antonio Scuzzarella, fondatore e direttore della torinese 001 Edizioni ebbi, nel 2007, l'onore di conoscere il disegnatore Francisco Solano Lopez - l'artista che, con la sua granitica forza grafica, ebbe il merito di rendere viva e concreta una Buenos Aires devastata da un allucinante attacco extraterrestre. E di donare corpi, sguardi, fattezze, atteggiamenti, tic alla coralità di personaggi concepiti dallo sceneggiatore Hector G. Oesterheld.

Eravamo allo storico Salone dei Comics di Lucca.

Ricordo di Solano Lopez - che ha ormai superato gli ottant'anni di età - l'affabilità, la voglia di comunicare, lo sguardo vivace e curioso col quale osservava, senza alcuna malizia ma con grande compiacimento, tutto quanto di bello gli si presentasse davanti, da un'opera d'arte architettonica alla leggiadra avvenenza di una ragazza chiamata a servire al tavolo di un ristorante.

Ricordo una conferenza ai limiti dell'epico, alle due e mezza del pomeriggio e defilata dal flusso dei visitatori che riempivano piazze e padiglioni cittadini della fiera (gli organizzatori di Lucca Comics tendono tradizionalmente e colpevolmente a trascurare l'ambito delle presentazioni e dei dibattiti).

Ricordo che in prima fila, tra il pubblico, c'era Josè Munoz - che in gioventù fu allievo di Solano Lopez - e che io, chiamato da Antonio Scuzzarella a presentare il tutto, colsi la palla al balzo invitandolo a sedersi sul palco assieme a noi.

Ricordo l'intensità di quella conferenza, la rabbia di Munoz che accusava coloro che, ingannando una vedova Oesterheld provata dalla scomparsa del marito e delle figlie - vittime dalla dittatura militare - si erano portati via i diritti su "L'Eternauta". Per non parlare poi delle molte tavole originali della storia, pagate - così come i diritti - un tozzo di pane e rivendute poi in Europa, soprattutto a ignari collezionisti italiani.

Ricordo l'emozione di essermi trovato a guidare - con domande e inviti - il flusso di parole di due giganti del fumetto internazionale. Ricordo il tempo sforato (una mezz'oretta) e la signorile gentilezza di coloro che avrebbero dovuto parlare dopo, Simone Bianchi e Marco Turini, che si sarebbero detti disposti a ritardare all'infinito pur di consentire a Solano Lopez e a Munoz di proseguire la loro conferenza. Ricordo uno spettatore che mi fermò dicendomi che era stato uno degli incontri più belli al quale avesse mai assistito.

La versione definitiva de "L'Eternauta" edita da 001 Edizioni - la migliore in assoluto, a livello MONDIALE - è ormai in dirittura d'arrivo. Per anni il pubblico italiano ha conosciuto il capolavoro di Oesterheld e Lopez attraverso il pesante (seppur efficace) editing effettuato a metà degli anni Settanta da Ruggero Giovannini per la mitica Eura Editoriale (adesso Editoriale Aurea).

Ottimo editing - lo testimonia il successo pluridecennale della saga nel nostro Paese - ma pur sempre un editing, irrispettoso di certe caratteristiche originali del racconto - i testi meno preponderanti, la sequenzialità muta di molte scene - e di un finale ciclico che, in questa versione definitiva, riappare invece come effettivamente era, meno serrato e più metatestuale.

Scuzzarella - che nel 2007 dedicò a "L'Eternauta" un bel portfolio commemorativo contenente anche un racconto inedito e "politico" sceneggiato da Juan Sasturain - ha recuperato moltissimi originali per effettuare una scansione diretta del materiale, ma in diversi casi ha dovuto - suo malgrado - far riferimento alla pur eccellente edizione argentina della casa editrice Record che, comunque, presenta, all'interno delle pagine, delle piccolissime modifiche rispetto all'edizione apparsa inizialmente su "Hora Cero", la bella e sfortunata rivista voluta e prodotta da Oesterheld sulla quale comparve per la prima volta "L'Eternauta".

Il sogno editoriale di Antonio resta, in ogni modo, quello di riuscire a recuperare, un giorno, TUTTE le tavole originali de "L'Eternauta" per pervenire a un'edizione che non presenti la benché minima differenza con quella apparsa su "Hora Cero".

La cura con la quale Scuzzarella ha seguito questo progetto travalica il concetto di ammirevole. La traduzione del materiale è stata supervisionata una decina di volte (una anche dal sottoscritto). La cover del libro è colorata dalla napoletana Barbara Ciardo (una grande professionista che lavora in esclusiva per la DC Comics e che ho presentato io personalmente al patron della 001 Edizioni). L'apparato critico è imponente: introduzione di Goffredo Fofi e saggi critici a cura del sottoscritto, Sergio Brancato, Gino Frezza e Matteo Stefanelli (vale a dire, il meglio che la cultura accademica possa oggi offrire sul linguaggio del fumetto). L'appendice iconografica è impressionante: si va dalle fotografie inedite della famiglia Oesterheld fino alla cartina di Buenos Aires che consente ai lettori di ripercorrere gli eventi del racconto proponendo l'itinerario seguito da Juan Salvo, dai suoi compagni e dalle truppe dell'esercito alle quali si aggregano.

Di più: Scuzzarella ha addirittura aperto un blog tutto dedicato a "L'Eternauta", dove ha pubblicato i saluti di Solano Lopez e di uno dei nipoti di Hector G. Oesterheld raccolti l'anno scorso alla fiera del Libro di Francoforte. L'Argentina era paese ospite della manifestazione e ad Elsa Oestrheld - vedova di Hector - è stato tributato un lunghissimo applauso accanto a un presidente Kirchner orgoglioso e commosso.

Insomma, "L'Eternauta" è qui, nella versione che tutti dovrebbero leggere. Il fatto di aver contribuito materialmente a rendere il volume ciò che è, mi rende raggiante.

E vi invito caldamente a prendere parte a quella che è anche una mia festa personale.

Enrique Breccia e il Nuovo Mondo

2011-04-06T15:03:00.008+02:00

Dal 15 al 17 aprile nel quartiere fieristico Expo di Piacenza si terrà FullComics & Games, kermesse ruotante intorno al Fumetto, ai Giochi di Ruolo, ai Videogames e al Cosplay.

Dal punto di vista strettamente fumettistico, l'ospite di spicco della manifestazione sarà sicuramente l'argentino Enrique Breccia, il cui stile personalissimo e originale è riuscito a incantare lettori e cartoonist di tutto il mondo, restando comunque unico e inimitabile.

Enrique, figlio di Alberto Breccia, non per nulla uno dei nomi più importanti dell'intera storia del fumetto mondiale, è noto per opere suggestive e indimenticabili come "Alvar Mayor" e "Robin delle stelle" (entrambe su testi di Carlos Trillo); "Ibanez" (su sceneggiature di Robin Wood); "Il collezionista di sogni" e "Il cacciatore del Tempo" (su testi propri).

Ma i titoli citabili sarebbero davvero innumerevoli.

Nel pieno degli anni 2000, il disegnatore ha poi intensificato i suoi rapporti con l'industria statunitense (e in particolare con la DC Comics e il sub-imprint Vertigo).

Hanno così visto la luce una miniserie evocativa come "Lovecraft" (scritta da Hans Rodionoff e pubblicata in Italia dalla Magic Press) e un lungo, affascinante ciclo di "Swamp Thing".

Di recente Breccia ha iniziato a lavorare per il mercato francese dove, con lo sceneggiatore Xavier Dorison, ha dato impulso al ciclo - sospeso tra la ipotesi storica, spionaggio e fantascienza - intitolato "Sentinelles".

Conosciuto in Italia soprattutto grazie alla costante pubblicazione su "Lanciostory" e "Skorpio" dell'Eura Editoriale (oggi trasformatasi in Editoriale Aurea), Breccia è valorizzato anche da case editrici come la 001 Edizoni, con la quale mi ritrovo già da alcuni anni a collaborare e con la quale sto intensificando in vari modi i rapporti di lavoro.

Antonio Scuzzarella - patron della 001 Edizioni - ha già riproposto, per esempio, in un bel volume di ampio formato, il surreale "Il collezionista di sogni". E adesso, in concomitanza con l'arrivo di Enrique Breccia a FullComics - invitato e ospitato dallo stesso Scuzzarella per un tour italiano che comprenderà anche alcuni negozi specializzati in fumetti - ecco l'uscita di "Nuovo Mondo", un graphic novel in 10 capitoli scritto dall'immenso e compianto Ricardo Barreiro.

Del volume "Nuovo Mondo" ho curato i redazionali (testo per la quarta di copertina, introduzione e correzione/conferma delle biografie degli autori) e sono molto felice di avervi preso parte perché, oltre a rappresentare una delle ultime opere realizzate dal mio amatissimo Barreiro (prematuramente scomparso a 50 anni) di cui sono un fan da quando ero adolescente, propone anche un Enrique Breccia in stato di grazia.

"Nuovo Mondo" parte da un'ipotesi sospesa tra realtà e fantasia: che alla storica spedizione di Cristoforo Colombo verso le Indie Orientali abbia preso parte una quarta caravella scomparsa nel nulla.

In realtà la nave è precipitata in una sorta di buco spazio-temporale e i marinai sono stati risucchiati in una realtà parallela che sembra inglobare le più grandi invenzioni narrative della letteratura fantastica della Golden Age.

"Nuovo Mondo" ci permette di apprezzare un Barreiro mai così divertito e citazionista (pesca a piene mani da Ambrose Bierce, Robert Howard, H.P.Lovecraft, Fritz Lieber, ecc.) e un Breccia capace di accompagnare la fantasia scatenata dello sceneggiatore con inquadrature e soluzioni grafiche vertiginose.

Se avete amato "Lost", ne sentite la mancanza e volete tornare a vivere altre avventure incentrate su un immaginario simile (anche se "Nuovo Mondo" è stato pubblicato perlomeno 10 anni prima del serial di J.J.Abrams, Damon Lindelof e Jeffrey Lieber), magari per scoprirne i presupposti narrativi e la tradizione fantastica alla quale si ricollega, allora questa è la lettura che fa per voi.

Se ne avete la possibilità e se volete, dateci un'occhiata.

Comics: Best of the Year 2009

2011-03-27T23:45:00.011+02:00

Ed ecco, alfine, l'anello mancante. Il cerchio si chiude.

Qui il 2005: C/mare (Na): Comics: Best of the Year 2005;

qui il 2006: C/mare (Na): Best of the year 2006;

qui il 2007: C/mare (Na): Comics: Best of the Year 2007;

qui il 2008: C/mare (Na): Comics - Best of the Year 2008;

qui l'ultima classifica - che presto sarà pubblicata anche da Lo Spazio Bianco.it - relativa al 2010: C/mare (Na): Comics: Best of the Year 2010

e qui di seguito, il 2009. Enjoy it!

1) Matt Kindt: Super Spy – Rizzoli-Lizard

Se esiste un graphic novel perfetto, allora è questo. La quintessenza del fumetto: entertainment e ricerca artistica che collidono per dar vita a un affresco storico-avventuroso tanto incredibile quanto, al contempo, verosimile. Un libro che, anche dal punto di vista tipografico, punta a trascinare il lettore nei meandri di un’esperienza narrativa inedita e toccante.

2) Chris Ware: Jimmy Corrigan, il ragazzo più in gamba sulla Terra – Mondadori

La vita come un labirinto di segni e simboli. Jimmy Corrigan rappresenta un’opera d’arte concettuale d’importanza storica poiché tende a sondare lo specifico fumettistico come mai era accaduto prima. Il risultato è un vero e proprio universo poetico che esiste in sé, facendo tranquillamente a meno di tutte le interpretazioni possibili.

3) Alessio Spataro: La ministronza – GRRRzetic

Satira allo stato brado. Ruvida, sporca, abrasiva, inaccettabile, grottesca e non sempre (ma quando mai dovrebbe esserlo?) divertente. La ministronza testimonia l’urgenza morale e civile che oggi ci investe; manifesta la voglia di vomitare in faccia al potere italiota tutta la rabbia e il disgusto di questo mondo. Se qualcuno rimpiange la ferocia de “Il Male”, troverà qui giusto ristoro.

4) Naoki Urasawa/Osamu Tezuka: Pluto (vol. 1) – Panini Comics

La poetica di Isaac Asimov e Philip K. Dick. Un concept affascinante che filtra l’immaginario di Osamu Tezuka attraverso uno stile che gli infonde realismo e che guarda alla forza visionaria di film come Blade Runner e Minority Report. Un intento revisionista che non si traduce mai in gratuita violenza iconoclasta. Pluto è l’ennesimo capolavoro di Naoki Urasawa, uno degli autori più significativi del fumetto contemporaneo.

5) Leo Ortolani: Ratto/Ratto II: la vendetta (su “Rat-Man Collection” nn. 70-71) – Panini Comics

L’importanza della saga di Rat-Man la si dà ormai per scontata. Ma quando ci si trova a leggere una storia come Ratto, un gioiello di umorismo pirandelliano e di satira grottesca, non si può far finta di nulla. Pensavamo che una simile rappresentazione dell’orrore della guerra potesse effettuarla solo un genio come Vuillemin. Anche se Ortolani non può/non vuole/non se la sente di raggiungere quei livelli, possiamo dire che ci sbagliavamo.

6) Luigi Bernardi – Grazia Lobaccaro: Carriera criminale di Clelia C. – Edizioni BD

In un momento in cui il comics journalism acquisisce visibilità e consensi, tentando di illustrare e interpretare eventi storici e fatti di cronaca, Luigi Bernardi e Grazia Lobaccaro cercano di andare oltre, mostrando ciò che i mezzi di informazione considerano non-esistente e anticipando ciò che apparirà chiaro solo in futuro. Un quadro cupo e angosciante che reinterpreta la lezione seminale dei fumetti neri italiani degli anni Sessanta.

7) Daniel Clowes: Come un guanto di velluto forgiato nel ferro – Coconino Press

Puro immaginario americano per un’odissea cupa, violenta, terrificante che guarda all’opera di Kafka, ma anche ai racconti minimalisti di Raymond Carver e alla visionarietà di David Lynch.

Non sarà questo il lavoro più accessibile di Clowes, però ha il merito non da poco di portare alla luce un universo “a parte” che si autoimpone di respingere il lettore senza concedere nulla alla compiacenza. Vera arte, insomma.

8) Grant Morrison – Frank Quitely: All-Star Superman – Planeta DeAgostini Comics

Ben più di un’operazione postmoderna o revisionista, All-Star Superman cerca di riscoprire le radici di un mito del Novecento, illustrando in chiave ironica e semi-nostalgica le ragioni della sua inossidabile forza iconica. Apparentemente ostico per coloro che non hanno mai frequentato il supereroismo a fumetti, in realtà denso di rimandi sottotestuali che impongono al lettore, con garbo e intelligenza, di inoltrarsi in una fervida esperienza esegetica.

9) Roberto Recchioni – Massimo Carnevale: Mater Morbi (su “Dylan Dog” n. 280) – Sergio Bonelli Editore

Il racconto più intenso e sentito di Roberto Recchioni -pur palesando tutti i difetti dello sceneggiatore romano- illustrato da uno dei più grandi disegnatori che il fumetto italiano abbia mai conosciuto. Mater Morbi riesce a essere disturbante, suscita riflessioni, incanta per una parte grafica eccelsa. E ha il merito di restituire senso a una collana che ormai da lustri sembrava non aver più nulla da dire.

10) Ed Brubaker – Sean Phillips: Incognito – Panini Comics

Parte come il più classico dei noir, tra personaggi autodistruttivi e situazioni senza via d’uscita. Si evolve poi in un mystery che si riallaccia alla narrativa e all’estetica del pulp con una freschezza e una consapevolezza delle regole del genere che era mancata persino al Tom Strong di Alan Moore. Incognito fa scontrare le due sfere d’interesse di Brubaker -supereroismo e crime story- esaltando la sagacia narrativa di uno dei migliori sceneggiatori americani di questo decennio.

Menzioni storiche

1) Grazia Nidasio: Valentina Mela Verde – Coniglio Editore

In un’epoca in cui il fumetto diretto a un pubblico infantile o pre-adolescenziale è virtualmente scomparso, schiacciato dalla predominanza di personaggi-gadget protagonisti di storie-spot, Valentina Mela Verde ci riporta a un periodo in cui educazione, pedagogia e rispetto per i ragazzi rappresentavano obiettivi concreti da perseguire a ogni costo. L’arte elegante di Grazia Nidasio per storie in cui la morale finale non appariva mai retriva, ma diretta alla costruzione di un futuro migliore.

2) Carlos Trillo – Jordi Bernet: Custer – Allagalla

Risulta ancora oggi impressionante constatare quanto Trillo e Bernet nel 1985 avessero compreso in quale direzione si stesse incanalando il futuro. Molto prima di The Truman Show e utilizzando come bussole le opere di Burroughs e Ballard, nonché la visionarietà del regista David Cronenberg, i due cartoonist diedero vita a un universo tragico e grottesco ossessionato dalla virtualità televisiva. La dittatura di Grande Fratello e Uomini & Donne, in anticipo di vent’anni.

3) Garth Ennis – Kelley Plunkett: Il Soldato Fantasma – Planeta DeAgostini Comics

Miniserie-capolavoro in cui disincantata ricognizione storica e dure considerazioni politiche forniscono linfa a una spy-story drammatica e inquietante. Edita col marchio Vertigo a metà degli anni Novanta, Il Soldato Fantasma mantiene ancora oggi intatta tutta la sua forza narrativa e rappresenta il necessario viatico per accostarsi alla recente serie regolare -scritta da Joshua Dysart e disegnata da Alberto Ponticelli- altrettanto torbida ed acclamata da pubblico e critica.

Comics - Best of the Year 2008

2011-03-27T19:11:00.008+02:00

Ancora indietro nel passato. Stavolta tocca al meglio del fumetto del 2008 (classifica redatta sempre per conto de Lo Spazio Bianco.it):

1) Casali – Camuncoli – Ruggiero: La neve se ne frega, Panini Comics

La filosofia del rocker: si nasce vecchi per morire giovani. E nel mezzo, c’è la necessità di lottare contro il Sistema. Anche se questo finirà inevitabilmente col sopraffarci.

Da un romanzo di Luciano Ligabue, un adattamento a fumetti (ma la definizione è riduttiva) perfetto, calibratissimo, toccante. Casali, Camuncoli e Ruggiero costituiscono ormai un team creativo giunto alla piena maturità artistica.

2) Moore – Gebbie: Lost Girls, Magic Press

L’esplorazione della pornografia nelle sue potenzialità di medium completo. L’alto e il triviale che cercano un punto di contatto apparentemente impossibile da scovare. Apparentemente.

Alan Moore e Melinda Gebbie si gettano a capofitto in una materia incandescente, inclassificabile, discutibile a prescindere. Lost Girls rappresenta un atto di coraggio che da solo vale più di qualsiasi riuscita artistica.

3) Bagge : Apocalisse ora!, Magic Press

Non saranno un conflitto nucleare o una crisi economica fuori scala a distruggerci. Sarà la nostra stessa inettitudine da nerd frustrati che -combinata con l’atavico istinto alla sopravvivenza- si tradurrà in una regressione preistorica. Peter Bagge questo l’ha sempre saputo e il finale di Apocalisse ora! è agghiacciante nella sua semplicità: “Io do a te cibo per campare, tu fai scopare me con te. E affanculo il resto”.

4) Pagani – Caluri : Don Zauker : Secondo Avvento, Il Vernacoliere

Già il solo fatto di essere riusciti ad appropriarsi di un nome preesistente facendo dimenticare il personaggio al quale apparteneva in passato, renderebbero Pagani e Caluri meritevoli di un riconoscimento imperituro. Ma le torbide, esilaranti storie di Don Zauker vanno ben oltre la divertente e riuscita citazione: rappresentano una lettura vitale, indispensabile, catartica. Una boccata d’ossigeno in una realtà satura di miasmi mefitici.

5) Moore – J.H.Williams III: Promethea (vol. 5), Magic Press

Il fumetto applicato a una personalissima, poderosa visione letteraria, filosofica e artistica. No, non stiamo affermando che Promethea è la risposta fumettistica alla Commedia di Dante. Il lavoro di Moore e J.H. Williams III è pop psichedelico che punta all’intrattenimento attraverso un percorso improntato su contenuti alti. Il risultato? L’ultima forma di “supereroismo puro” realmente ricercabile. Solo nella sfera del trascendente. Con buona pace dei “messia” Obama e Berlusconi.

6) Ennis – Medina : The Punisher : Vedove Nere (in “100% Marvel Max”), Panini Comics

Garth Ennis -attualmente, il massimo scrittore anglosassone di narrativa hard-boiled a fumetti- imbastisce una storia del Punitore che si colloca a un ideale incrocio tra I Soprano, Sex & the City e Desperate Housewives. Detto così sembra un’immane cazzata. In realtà è una delle storie più crude, coinvolgenti e commoventi che ci sia capitato di leggere nel 2008. Fumetto mainstream che viaggia sui binari della perfezione.

7) Berardi/Calza – Foderà/Campi: Julia: Abbraccio Mortale (“Julia” n.112, gennaio 2008), Sergio Bonelli Editore

Il noir come raffigurazione tanto terribile quanto sincera della realtà che viviamo. Una banalità? Forse. Fatto sta che “Julia” resta il serial italiano più compiuto, rigoroso, qualitativamente costante degli ultimi vent’anni.

Abbraccio Mortale è una storia abrasiva, spietata, ma altrettanto carica di umana pietà. Una storia che stringe il cuore, fa versare lacrime, spinge alla riflessione, sublimando la raffigurazione di una tragedia senza speranza.

8) Straczynski – Garney/Rehinold: Spider-Man: Back in Black (“The Amazing Spider-Man” nn.539-543. In Italia su “L’Uomo Ragno nn.471-484/486, ottobre 2007-aprile/maggio 2008), Panini Comics

I vecchi fan dell’Uomo Ragno, coloro che viaggiano verso la quarantina e hanno capito come va il mondo possono chiudere qui il loro rapporto con l’alter ego di Peter Parker.

Nato dalla tragedia familiare di uno zio ucciso, vissuto tra naivetè e catastrofi personali, Spider-Man giunge a un punto di non ritorno. Back in Black fa piazza pulita degli ultimi scampoli di sogno supereroistico e ci ricorda che là fuori la realtà incombe. Fredda, aspra, brutale.

9) Morrison – Van Fleet: Batman: Il Clown di Mezzanotte (“Batman” n. 663. In Italia su “Batman” n. 9, febbraio 2008), Planeta DeAgostini

Non un fumetto, ma un corposo racconto illustrato inserito nella serie regolare originale “Batman”. Ed è un gran racconto: un thriller a orologeria che sfocia spesso e volentieri in abissi di puro terrore. Sequel ideale del The Killing Joke di Moore e Bolland più che di Arkham Asylum, Il Clown di Mezzanotte trascende la narrazione supereroistica, attirando il lettore nei meandri di un lucido delirio. Comune tanto al Joker quanto all’Uomo Pipistrello.

10) Bartoli – Carnevale: Un italiano, un francese, un americano (Euracomix n. 234, marzo 2008), Eura Editoriale

Ci vogliono le palle per realizzare un fumetto in cui viene rappresentata la barzelletta del Fantasma Formaggino. Ed evidentemente Bartoli & Carnevale ce le hanno, visto che la barzelletta del Fantasma Formaggino ce la raccontano pari pari in tutta la sua scemenza. E, nel farlo, riescono pure a strappare una grassa risata. E a farci tornare bimbi per un delizioso attimo.

Scanzonata incursione tra le incarnazioni dei luoghi comuni, in perfetto stile “John Doe”. Con omaggi sparsi a Fredric Brown e Pirandello.

Menzioni Storiche

1) Eisner: Gli Archivi di Spirit (vol. 15), Kappa Edizioni

Fumetto mainstream ad alto tasso di sperimentazione. Scuola insuperabile di tecniche di sceneggiatura, storytelling e illustrazione. Spirit, l’eroe mascherato più scombinato di sempre, contro Octopus, probabilmente il villain (qui alla sua prima apparizione) più misterioso della storia del fumetto statunitense. Siamo nel bel mezzo degli anni Quaranta e alla regia c’è un Will Eisner in piena esplosione creativa.

Non c’è bisogno di dire altro.

2) Cosey: Viaggio in Italia, Planeta DeAgostini

Uscito nel 1988 nella collana Air Libre della Dupuis, Viaggio in Italia è un gioiello sommerso che va riscoperto. Percorso di crescita, maturazione, disillusione, ricostruzione di un nucleo di amici colpito dalle traversie della vita. Un nuovo equilibrio, duramente conquistato, lascerà aperte diverse ferite.

Se fosse un film, sarebbe una sceneggiatura di Truffaut affidata alla regia di Michael Cimino. Lo struggente finale si estrinseca attraverso un capolavoro di tecnica narrativa.

3) Mitsuteru Yokoyama: Babil Junior (vol. 7), D/Visual

Come rendere sempre interessante una serie pressoché interminabile di situazioni da assedio.

Sontuoso e accattivante nel soggetto, semplice e dannatamente efficace nello sviluppo delle trame, inquietante e mai banale nell’evocazione delle atmosfere, forte di un ritmo velocissimo ma mai forsennato,.Babil Junior racchiude avventura, fantascienza, azione, mistero, suspense senza alcuna soluzione di continuità.

E scusateci se è poco.

Comics: Best of the Year 2007

2011-03-25T21:23:00.015+01:00

Ho appena pubblicato il post riguardante il Best of the Year 2010 - Classifica Lo Spazio Bianco.it per quanto riguarda i fumetti pubblicati in Italia e mi accorgo solo ora di non aver mai editato in questa sede quelli relativi al 2007, al 2008 e al 2009!

Il 2005 invece lo trovate a questo link:

C/mare (Na): Comics: Best of the Year 2005;

mentre il 2006 a questo:

C/mare (Na): Best of the year 2006.

Va be', rimediamo e (ri)partiamo col 2007:

1) G. Morrison – S. Bianchi, Shining Knight (Sette Soldati della Vittoria vol.3), Planeta DeAgostini

Fumetto allo stato brado, opera d’intrattenimento che guarda in alto schivando stucchevolezze e banalità, “Sette Soldati della Vittoria” è una maxi-serie composta da miniserie in cui lo sceneggiatore Grant Morrison si appropria di un concept del passato attualizzandolo in chiave esoterica.

Sette guerrieri chiamati dal destino a combattere contro una minaccia cosmica; le loro rispettive strade, tuttavia, non si incrociano mai se non attraverso i risultati delle loro azioni individuali – apparentemente slegate – che, alla fine, si sommano conducendo uno di loro a scagliare il colpo definitivo verso il nemico; nel non-gruppo è sempre presente un traditore e c’è sempre una vittima designata.

Tra i vari capitoli della saga – che presentano una sequela interminabile di omaggi artistico-letterari: da Harlan Ellison a Michael Moorcock, da Jack Kirby a Frank Frazetta, da Freud a Jung – scegliamo quello graficamente più spettacolare, illustrato con visionario iperrealismo (e qui l’ossimoro risulta necessario) dal lucchese Simone Bianchi.

Se “Sette Soldati della Vittoria” fosse stato pubblicato una ventina di anni fa, sarebbe subito assurto allo status di capolavoro esattamente come accadde a “Il Ritorno del Cavaliere Oscuro” e “Watchmen”.

2) Bryan Talbot, Alice in Sunderland, Comma 22

Si parte dalla vita e dalle opere di Lewis Carroll e da lì Bryan Talbot si addentra in una monumentale cronistoria del nord-est britannico che va a toccare… di tutto, di più: eventi, invenzioni, letteratura, arte, architettura, toponomastica, cultura popolare, miti e leggende, cinema, teatro, biografie e autobiografie, musica, ecc., ecc.

Didascalico senza quasi mai scadere nel tedioso, apparentemente troppo concentrato su un micro-universo distante e, in alcuni casi, alieno, “Alice in Sunderland” affascina per la capacità di mostrare come nel mondo, in fin dei conti, tutto sia collegato senza soluzione di continuità e come questo discorso valga per ogni cosa, dall’universale al particolare.

Ciò che vale per la contea di Sunderland vale per ogni regione, per ogni città, per ogni luogo. Tutto ciò che Talbot racconta – attraverso pagine bellissime e riccamente decorate, frutto di un estenuante lavoro di ricerca e composizione – fa automaticamente tornare alla mente qualcosa che riguarda la propria terra, una qualche curiosità che si relaziona al nostro mondo privato.

E sfido chiunque a non versare lacrime a profusione leggendo il resoconto del fatto di cronaca che ha poi condotto alla realizzazione delle porte anti-panico, caposaldo della legge che regola la sicurezza nei locali pubblici.

3) J. Giraud/C. Rossi, Jim Cutlass – L’Alligatore Bianco, a puntate su “Lanciostory” nn. 26-30 (2007), Eura Editoriale

Ideato da Charlier & Giraud, gli stessi autori del ciclo western di “Blueberry”, “Mississipi Blues” – primo tomo della serie dedicata al Jim Cutlass – era stato più volte proposto in Italia, ma senza che i lettori nostrani riuscissero a sapere più nulla delle sorti del giovane avventuriero protagonista della storia. Menzione di merito all’Eura Editoriale, dunque, che in poco meno di un anno e a cadenza settimanale è riuscita a proporre – su “Lanciostory – tutti i capitoli della saga con tanto di conclusione.

Jim Cutlass appare dapprima come attore di un southern dai toni molto classici ambientato tra Alabama, Mississipi e Louisiana, ma poi – venuto meno l’apporto ai testi di Charlier e dopo alcuni anni di silenzio – il personaggio si trova coinvolto – a partire dal volume intitolato “L’Alligatore Bianco” – in vicende dai toni sempre meno realistici e sempre più fantastici e surreali.

Il passaggio dell’“umanoide” Giraud alle sceneggiature si sente tutto: il ritmo diventa fresco e giocoso, gli scambi di battute vivaci e coinvolgenti. Ma anche i disegni di Christian Rossi sorprendono per la capacità dell’autore di narrare con un uso sapiente della texture – l’oscurità delle paludi, i rituali del Ku Klux Klan, la dimora degli zombi sono resi con inquieta maestria – e una perfetta padronanza delle closures tra una vignetta e l’altra – come attestano la regia delle scene d’azione e i tempi a orologeria degli intermezzi da commedia.

“L’Alligatore Bianco” dà, insomma, il via a un’avventura che – tomo dopo tomo, ognuno correlato all’altro in maniera inscindibile – regala un crescendo di emozioni e si propone come un capolavoro di tecnica fumettistica.

4) D. Clowes, Ice Haven, Coconino Press

Nelle opere di Daniel Clowes la vita di provincia diventa spesso spettro di una tragica condizione esistenziale.

“Ice Haven” segna un’altra tappa importante di un percorso che tende a dimostrare come il termine “minimalismo” nasconda in realtà la messa in scena di catastrofi cosmiche sotto forma di poco appariscenti implosioni dell’anima.

Se vi aspettate chissà che dalla fine del mondo, correte a leggere le pagine di Daniel Clowes: lui conosce perfettamente le mille, banali, sottili variazioni dell’apocalisse. E sa che il tutto avviene quotidianamente, sotto i nostri occhi addormentati.

5) G. Simeoni, Gli Occhi e il Buio, Sergio Bonelli Editore

Un thriller d’ambientazione italiana, cronologicamente situato agli inizi del Novecento: ce lo saremmo aspettato partorito dal talento romanzesco di un Gianfranco Manfredi e invece ecco all’opera Gigi Simeoni che “Gli Occhi e il Buio” se lo sceneggia e disegna da solo.

Trama convenzionale quanto ritmata e ben gestita, qualche incertezza iniziale nella parte testuale, ma su tutto domina l’urgenza narrativa, la passione indiavolata dell’autore che – sorretto da sincerità, bravura tecnica e audace sensibilità storica – dà vita a un intreccio che avvince, convince e inquieta al di là di ogni dubbio e perplessità.

6) Hermann, Afrika, a puntate su “Lanciostory” nn. 37-41 (2007), Eura Editoriale

Racconto su un uomo ossessionato dal suo ruolo marginale di difensore di un pezzo di savana? Denuncia di quell’intreccio di interessi politici ed economici destinato inevitabilmente a distruggere il cuore del continente africano? Racconto d’azione che porta alla luce tutto lo sdegno, il pessimismo e la passione politica, sociale ed ecologica di Hermann?

“Afrika” è tutto questo: un amaro action thriller senza sbalzi fracassoni che colpisce come un pugno allo stomaco, sintetizzando la sorte dell’Africa centrale in un triplice finale per niente consolatorio.

7) P. Hornschemeier, Mamma torna a casa, Tunuè

Storia della rielaborazione di un lutto, “Mamma torna a casa” è un concentrato di atmosfere rarefatte e impalpabili che agiscono come un bisturi sottile puntato al cuore del lettore.

Minimalismo, sì: ma, ancora una volta, il minimalismo funge da mezzo per rappresentare una deflagrante e dolorosissima apocalisse privata.

8) Peter David & AA.VV., X-Factor (tutti gli episodi pubblicati nel 2007), su “X-Men Deluxe”, Panini Comics

“X-Factor” è un fumetto che a rigor di logica non dovrebbe esistere: prende il via da eventi sviluppatisi altrove – House of M e Son of M –, raggruppa personaggi le cui storie si sono dipanate negli anni su una miriade di altre testate, si intreccia in continuazione con una raffica di re-boot e mega cross-over – Decimation, X-Men: Deadly Genesis, Civil War –, è di fatto incomprensibile per chiunque non legga i fumetti della Marvel e, in particolare, le testate dedicate ai mutanti della Casa delle Idee.

Eppure “X-Factor” prospera rigoglioso laddove qualsiasi altro titolo sarebbe marcito. Merito innanzitutto di un Peter David ironico e maturo che sfrutta il Marvel Universe per quello che è: uno scenario vivo e autonomo che costituisce una terra parallela visitabile attraverso disegni e vignette.

Le storie di “X-Factor” assomigliano paradossalmente a vita vissuta: sfogliando i comic-book della serie sembra di affacciarsi su accadimenti che si dipanano qui e ora mentre vi si assiste, che possiedono un’autonomia sorprendente sia nei confronti delle esigenze commerciali di continuity, sia nei confronti dei fruitori stessi.

Non importa se lettori e fan sono presenti, non importa se lettori e fan l’acquistano regolarmente ogni mese: il serial “X-Factor” starebbe sempre lì, esisterebbe a prescindere e le vicende che propone continuerebbero a evolversi anche se l’albo in questione non venisse più pubblicato.

Nouvelle Vague supereroistica occultata tra le perverse pieghe del mainstream.

9) N. Gaiman – J. Romita jr, Gli Eterni, Panini Comics

In molti lo davano come un “disperso” eccellente, Mr Neil Gaiman. Coinvolto in una caterva di progetti extra-fumettistici dai risultati altalenanti seppur altamente pubblicizzati, il creatore di “Sandman” – serial di culto dei primi anni Novanta – non brillava da tempo nemmeno nell’ambito dell’industria dei comics, imbarcandosi in progetti che, in genere, pur viaggiando ben oltre la piena sufficienza, non guadagnavano mai certi picchi di eccellenza del passato.

Anche “Gi Eterni” non ha riscaldato gli animi dei lettori: eppure è proprio su questa maxiserie – illustrata da un John Romita jr potente ed evocativo – che Gaiman riesce a recuperare la verve degli anni d’oro.

Ne “Gli Eterni”, Gaiman recupera il concept di Jack Kirby e, senza tradirlo, ne esalta il valore mitopoietico “pop” che lo ha reso virtualmente indimenticabile.

Dialoghi impeccabili e carichi di ironia – con sapide prese in gi

ro della cultura di massa e del politicamente corretto –, un gusto per il fantastico che si traduce in visioni di ampissimo respiro, alternanza cronometrica di azione e commedia, dramma e poesia, horror e humour nero. E un rispetto profondo per le regole dell’industria e dell’intrattenimento.

Da (ri)valutare senza preconcetti e nostalgie mal dirette.

10) G. Berardi/L.Calza – C. Piccoli, Julia n. 105 – L’imitatore, Sergio Bonelli Editore

Bisognerebbe indagare, un giorno, sull’apporto fondamentale che lo sceneggiatore Lorenzo Calza sta fornendo alla collana “Julia”. I suoi testi sono ormai riconoscibilissimi – molto al di là della semplice menzione nei credits – e la storia intitolata L’imitatore attesta tutta la sua bravura: una sequenza d’apertura da manuale – lodi al disegnatore Claudio Piccoli – un comprimario occasionale – in questo caso un voyeur trasformatosi in testimone involontario di un delitto – che da solo meriterebbe una miniserie, uno sviluppo senza momenti di stanca, un finale all’altezza.

Il fumetto “popolare” nella sua dimensione ideale.

Menzioni storiche a pari merito

1) Carlos Sampayo – Francisco Solano Lòpez, Evaristo, su “Lanciostory” nn. 26-43 (2007), Eura Editoriale

Pubblicato un quarto di secolo fa sulla rivista “L’Eternauta”, la saga del commissario Evaristo, duro poliziotto della Buenos Aires degli anni Cinquanta, mantiene intatta tutta la sua forza e, se possibile, assume oggi nel nostro paese un valore ancora più forte.

Le sceneggiature oblique di Carlos Sampayo trovano in Solano Lòpez un esecutore grafico partecipe e commosso che illustra con segno denso una capitale argentina attraversata da fremiti inquietanti, del tutto simili a quelli che ci troviamo a vivere oggi in Italia.

Due episodi spiccano tra tutti: quello incentrato sul rapimento di un criminale nazista da parte del Mossad col tacito consenso del governo nazionale argentino (che richiama il recente caso dell’imam milanese Abu Omar) e quello degli zingari che fungono – come sempre – da capro espiatorio per le insicurezze sociali.

A quando un’edizione in volume che appare ormai indispensabile?

2) G. & F. Solano Lòpez – F. Solano Lòpez, Ana, 001 Edizioni

Dovrebbe leggerselo Giuliano Ferrara questo libro devastante e disturbante realizzato da un padre e un figlio costretti, negli anni Settanta, a fuggire dalle spire della dittatura argentina. Forse riuscirebbe a riflettere qualche istante in più sulla vacuità del suo proposito post-avanguardista.

Ana è la storia di una donna violata che viene travolta da una vita senza speranza; è l’atto di accusa di una persona fatta a pezzi dal potere, dalle ingiustizie sociali, dall’assenza di valori umani.

Opera sofferta, Ana è pura terapia artistica, tragedia catartica i cui pesanti inserti polemici e retorici non ledono la sua forza etica, morale e civile.

Attualissimo.

3) E.C. Segar, Popeye (vol. 1), Planeta DeAgostini

L’integrale del “Popeye” di Segar è un sogno che diventa realtà.

Nel nostro paese le strisce dedicate al marinaio guercio e forzuto erano sempre state presentate in modo disorganico, con continui rimontaggi delle vignette.

Ora, invece, la Planeta DeAgostini propone in libreria dei volumi di grande formato dove strip e tavole domenicali compaiono ordinate in maniera cronologica, con riproduzioni a colori e in bianco & nero e un adeguato apparato critico.

E poi Segar è un genio dell’umorismo e dell’avventura pura: chi ha conosciuto le gesta di Braccio di Ferro soltanto attraverso i cartoni animati, si ritroverà a leggere un capolavoro denso di azione, di atmosfere magiche, di battute sagaci.

Nota di merito al traduttore: riprodurre in maniera perfetta lo slang con cui Segar fa parlare molti suoi personaggi – Popeye, in primis – deve essere stato un lavoraccio degno di un qualche premio specifico.

Comics: Best of the Year 2010

2011-03-25T13:24:00.019+01:00

Anche stavolta, come accade già da diversi anni, i ragazzi de Lo Spazio Bianco.it mi hanno chiesto di partecipare alla determinazione della classifica delle migliori opere a fumetti pubblicate in Italia nel corso del 2010.

Si tratta di un'operazione complessa e divertente che, sommando le liste inviate da molti, autorevoli giurati crea una TOP TEN di notevole interesse comprendente 10 novità e 3 menzioni storiche relative a opere più datate ma rieditate nel corso dell'anno in oggetto.

Questa è la mia PERSONALE:

1) D. Clowes: Wilson, Coconino Press

L’esistenza di un uomo sintetizzata in settanta tavole autoconclusive. Con uno stile ora realistico, ora caricaturale Clowes ci pone, ancora una volta, dinanzi alle nostre angosce più profonde, mostrandoci quante vacue chiacchiere, quanti momenti inutili, quanti ragionamenti bizzarri costituiscano l’ossatura della nostra vita. Il finale, triste, inquietante e liberatorio insieme, rappresenta da solo un capolavoro.

2) J. Sacco: Gaza 1956, Mondadori

Mentre tanti fumettisti nostrani giocano a fare il comics journalism, magari scegliendosi a botte di ricerca sul web l’argomento da trattare, ecco riapparire Joe Sacco. Che, ricordiamocelo, del vero comics journalism è stato un ideatore e un teorico. Stile grafico organico e particolareggiato, testi densi e ricchi di informazioni e, soprattutto, la voglia di comprendere e spiegare: Gaza 1956 amplia e integra i già vasti orizzonti aperti da Palestina.

3) Igort: Quaderni Ucraini, Mondadori

Nel nostro desolato Paese quando si dice “Ucraina” si pensa a badanti per arteriosclerotici, a Shevchenko e a Chernobyl (rigorosamente in quest’ordine). Igort ci rende invece partecipi di un viaggio appassionato nel cuore di una nazione martoriata e orgogliosa. Attraverso testi antiretorici, con un tratto grafico essenziale e pieno di compassione, Igort riporta finalmente alla luce le vicende e la cultura di un popolo che quasi non trova più posto sui nostri libri di Storia.

4) J. Aaron – R.M. Guéra: Scalped – Solo e sballato, Planeta DeAgostini

Il noir spopola: in letteratura, in TV, al cinema, nei videogame, nei fumetti. Tutti si sentono in grado di scrivere noir, il pubblico si immerge nelle crime stories aspirando a olografiche jungle d’asfalto e a perdizioni da operetta. Ma Aaron e Guéra spiazzano tutti: Scalped è il noir a fumetti più torbido e viscerale degli ultimi 15 anni (con buona pace di Ed Brubaker e Brian Azzarello), possiede davvero una rara tenuta narrativa e si svolge ai margini della civiltà metropolitana (pur descrivendola, comunque, perfettamente).

5) J. Dysart – A. Ponticelli: Unknown Soldier – La casa infestata, Planeta DeAgostini

Mescolare riflessione politica, denuncia giornalistica e thriller d’azione non è cosa da tutti. Dysart e Ponticelli riprendono un personaggio classico delle storie di guerra della DC Comics (l’Unknown Soldier di Kanigher e Kubert), ne rielaborano lo spirito seguendo le linee guida imposte da Garth Ennis negli anni Novanta (in una bellissima e importante miniserie omonima) e lo proiettano in un teatro di guerra rimosso collocato in una nazione dimenticata di un continente ignorato (l’Africa). Il risultato è un gioiello di ferocia e urgenza narrativa.

6) Makkox: La vasca, su “Il Canemucco” n. 2, Coniglio Editore

Il cartoonist italiano più personale, sensibile, evocativo, immaginifico emerso in questo primo scorcio di secolo si affranca dalle superiori libertà grafico-testuali del web e tenta di imporre la sua arte fumettistica sul supporto cartaceo. La vasca rappresenta un capolavoro di sintesi tra linguaggi, ambientato in uno scenario inedito (la zona costiera tra Gaeta e Formia, neo-paradiso della malavita campana) e con personaggi solidi e inquieti.

7) W. Ellis – J. Cassaday: Planetary – Archeologia Spaziotemporale, Magic Press

La conclusione di una delle saghe fantascientifiche e supereroistiche a fumetti più importanti degli ultimi due decenni. Lo sceneggiatore britannico Warren Ellis scrive storie d’azione infarcite di complesse tematiche scientifiche e trovate narrative che adattano alla contemporaneità le migliori idee della Golden Age. Il texano John Cassaday, dal canto suo, illustra come se fosse un Alex Raymond contemporaneo.

8) M. Millar – J. Romita sr: Kick-Ass (vol. 1 & 2), Panini Comics

Destinato puntualmente a vedere le sue opere deprezzate dalla critica Mark Millar porta avanti la sua peculiare visione del genere supereroistico che – quando non resta impelagato in opere chiaramente commerciali come Ultimate Avengers – riesce a esprimere abrasive considerazioni sui rapporti umani nell’epoca della civiltà mediatica. Splendidamente illustrato da Romita sr, Kick-Ass sembra una commedia di Judd Apatow rivista dallo sguardo malinconico di un Gus Van Sant e permeata di un pessimismo cosmico che ricorda addirittura Cormac McCarthy.

9) G. Hernandez: Luba in America, collana “Love & Rockets” vol. 18, Magic Press

Con pazienza e perseveranza sono quasi tre lustri che la Magic Press sta proponendo in Italia l’opera omnia degli Hernandez bros., tanto idolatrati da gente del calibro di Alan Moore e Neil Gaiman quanto, di fatto, criticamente e commercialmente ignorati nel nostro Paese. Luba in America – scritto e illustrato interamente da Gilbert Hernandez – è, ancora una volta, esemplare nel portare in scena un microuniverso che vive di vita propria e che, per assurdo, non avrebbe nemmeno bisogno dello sguardo dei lettori per esistere e palesarsi comunque in tutta la sua ricchezza visiva e concettuale.

10) P. David – F. Celoni/P. Mottura: Epic Mickey, collana “BuenaVista Lab”, Walt Disney Italia

Il Topolino di Epic Mickey è quello che tutti noi vorremmo tornare a vedere, soprattutto dopo la scorpacciata che la “cronologica” dedicata a Floyd Gottfredson (e pubblicata da RCS) ci ha generosamente offerto. Tratto da un videogame colto e di successo, sceneggiato da un Peter David volenteroso anche se non sempre a fuoco, Epic Mickey esplode grazie ai disegni di Celoni & Mottura. E ci riconsegna, in qualche modo, il Topolino avventuroso e guascone che forse solo Tito Faraci era stato in grado di re-immaginare.

Menzioni Storiche

1) D. Sim: Cerebus – Alta Società, Black Velvet

Il sacro Graal dell’editoria a fumetti italiana proposto finalmente nel nostro Paese in un’edizione impeccabile e con una traduzione all’altezza. Cerebus – assieme a Love & Rockets, ad American Flagg!, a Odio! – rappresenta un tassello fondamentale del comics indipendente nordamericano. E ci permette anche di addentrarci, in chiave critica, nel “dietro le quinte” di un’intera cultura fumettistica.

2) F. Gottfredson: Gli anni d’oro di Topolino, la serie completa, RCS/Disney Italia

Che un patrimonio inestimabile come le comics strip di Mickey Mouse realizzate da Floyd Gottfredson venga reso disponibile al grande pubblico in un’edizione curatissima, piena di “contenuti extra” e rispettosa del formato originale dell’opera, è una cosa già di per sé straordinaria. Se poi aggiungiamo che le avventure a fumetti di Mickey Mouse degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta hanno influenzato buona parte del fumetto popolare italiano dell’ultimo mezzo secolo…

3) P. Christin – J.C. Meziers: Valerian – L’integrale (vol. 2), 001 Edizioni

Prima di Star Wars, prima di Metal Hurlant, prima di Moebius e Caza lo sceneggiatore Pierre Christin e il disegnatore Jean Claude Meziers ideavano un universo a fumetti la cui freschezza e la cui vitalità sono giunte intatte fino ai nostri giorni. Storie come Mondo senza stelle o Benvenuti su Alflolol dovrebbero fungere da corso base per qualsiasi aspirante fumettista fosse intenzionato a darsi alla fantascienza o al fantasy. E il fatto che anche il sostrato satirico che permea ogni avventura di Valerian e Laureline sia rimasto pressoché inalterato la dice lunga sulla forza evocativa di questa saga.

L'Ultimo Nemico

2011-03-12T14:37:00.060+01:00

Una scoperta filologica avviene quando un ricercatore riesce a reperire da qualche parte un documento inedito che si riteneva perduto o di cui in qualche modo erano andate disperse le tracce nel tempo.

Una scoperta filologica rappresenta qualcosa di importante poiché può modificare assunti pre-esistenti e aprire nuovi fronti di ricerca.

Di recente, sul sito Fumetto d'Autore.com, un gruppo di persone ha cercato di attribuirsi in maniera arbitraria una scoperta filologica (inesistente) che riguarda una storia a fumetti - intitolata "The last enemy" - realizzata negli USA da Jack Kirby a metà degli anni Cinquanta.

Perché "in maniera arbitraria" e perché "inesistente"? Perché di questo racconto in sei tavole, pubblicato nel 1957 sulla rivista "Alarming Tales" della casa editrice Harvey Comics, di fatto non si erano mai perse le tracce.

Già nel 1997 lo studioso di opera kirbiana John A. Modica ne parlava sulle pagine della rivista "Jack Kirby Collector" (n. 17) - la bibbia alla quale ogni appassionato di "The King" fa riferimento - a proposito delle origini di "Kamandi", capolavoro indiscusso dell'artista newyorchese.

La storia, oltretutto - libera da vincoli di copyright - è finita presto disponibile in Rete grazie alla potenza degli archivi telematici. E il sottoscritto l'aveva citata proprio nei redazionali scritti per l'omnibus di "Kamandi" edito in Italia dalla Planeta DeAgostini (attraverso il service della MagicPress).

Bisogna dire che i curatori di Fumetto d'Autore.com - Alessandro Bottero e Giorgio Messina - attraverso le loro rispettive case editrici (la Bottero Edizioni e la Cagliostro E-Press) stanno per lanciare sul mercato due collane che intendono recuperare racconti risalenti alla Golden Age dei comics realizzati da grandi nomi del fumetto d'Oltreoceano - non solo Kirby, quindi - e svincolati ormai da problemi di diritti.

E questo li sta spingendo a calcare la mano sui meriti della loro operazione di "scoperta" e "recupero" filologici (stando alle loro parole).

Il problema è che non si possono millantare "scoperte" a proposito di materiale liberamente disponibile sul Web già da molti anni. E il fatto che le storie in oggetto risultassero ancora inedite in italiano non costituisce affatto una giustificazione alla presunzione di aver "riportato alla luce" del materiale nient'affatto dimenticato. Trascurato, forse (non di rado giustamente), ma non occulto.

Ma veniamo nello specifico di "The last enemy" che, come dicevo prima, racchiude in embrione alcune suggestioni che poi verranno trasfuse - una quindicina d'anni più tardi - nel serial "Kamandi" (DC Comics).

Giorgio Messina - scagliandosi un po' contro tutti - ne attribuisce dapprima la scoperta a Bottero - nell'articolo intitolato Golden Age for dummies - e poi, sgamato e sbugiardato, tenta una disperata arrampicata sugli specchi nel pezzo intitolato La posta del cuore di Kamandi e Jack Kirby.

Tutto questo prima dell'intervento di Bottero - direttore di testata - che nell'editoriale intitolato Scoperte filologiche: editoriale breve, secco e chiaro (sic!) afferma senza mezzi termini: "Scoperta filologica NON è citare una storia tratta da Alarming Tales, su un articolo. Scoperta filologica è tradurre quella storia, pubblicare quella storia, OFFRIRLA ai lettori perché così la possano finalmente leggere. Quindi la VERA scoperta filologica è aver TROVATO la storia "The last enemy", averla tradotta ed averla pubblicata in italiano. Il resto sono solo chiacchiere."

Ripeto, la storia è liberamente disponibile in Rete: chiunque voglia cercare su Google "The last enemy - magari digitando la stringa "the last enemy jack kirby" - la troverebbe a colpo sicuro, cliccando sul primo link disponibile (una pagina web risalente al 2007). Link a cui potete fare anche voi riferimento per recuperare le tavole delle dimensioni che volete. Così come ho fatto io, trasportandomi le sei tavole che compongono la storia sul desktop (non ho nemmeno dovuto scaricarle) e leggendomele senza infrangere nessuna legge,

Mi sono perfino divertito a tradurle per iscritto (tre quarti d'ora di lavoro, non di più).

Prima di proporle anche a voi, vi introduco al racconto di Kirby, pesantemente influenzato dal clima di Guerra Fredda imperante nella metà del XX secolo.

Il modello metaforico è quello de "La fattoria degli animali" di George Orwell (1945): un viaggiatore del tempo si ritrova trasportato in un lontano futuro dove la razza umana si è auto-annientata. Il posto degli uomini è stato preso da varie specie animali "umanizzate" ed evolute: i cani (che simboleggiano gli Stati Uniti) hanno dato vita a un melting-pot nel quale convivono pacificamente volpi, orsi, lupi, ecc.; poi ci sono i i felini (che rappresentano l'Unione Sovietica) e i ratti (attraverso i quali si "satirizzano" gli orientali, e i cinesi in particolare).

Nella storia i cani aspirano semplicemente a un mondo di pace, i fieri e bellicosi felini dovrebbero essere convertiti a tale visione (cosa che, per il viaggiatore del tempo, è possibile), ma i topi sono esseri ignobili che vanno distrutti. Inutile sottolineare il razzismo di fondo e l'ideologia yankee che sottintendono il plot.

Di seguito, le sei tavole con, in appendice a ognuna di esse, la traduzione. Voglio solo premettere che tutto questo non possiede alcuno scopo di lucro, ma solo un semplice intento critico e divulgativo.

TITOLO e vign. 1:

Il viaggiatore del tempo incontra strani amici nel mondo del futuro… e l’opportunità di sconfiggere… L’ULTIMO NEMICO!

Vign. 2:

Ho impostato la discesa del ”Cubo del Tempo” laddove avrebbe dovuto essere Montford, nel Connecticut… nell’anno 2514 d.C….

Vign. 3:

Dida.: Quattro anni di lavoro segretissimo nel laboratorio governativo avevano dato i loro frutti. Il Cubo funzionava… ma la gente non l’avrebbe mai saputo… fino a quando non fossi tornato…

Ball.: Nasconderò il cubo in questa grotta. Poi effettuerò una piccola esplorazione.

Vign.1:

Dida.: Mi trovavo in una foresta. In cinquecento anni ogni traccia della città di Montford era scomparsa!... All’improvviso mi ritrovai in una radura disseminata di… di TIGRI MORTE!

Ball.: Tigri! A dozzine… e indossano abiti!

Vign. 2:

Dida.: All’improvviso udii una voce alle mie spalle… Una voce dal tono squittente… Me ne resi conto quando vidi da chi proveniva…

Ball. 1: E’ stata una gran battaglia, signore. I grandi felini sono difficili da sconfiggere!

Vign. 3:

Ball. 1: T-tu… puoi parlare?

Ball. 2 : Oh, sì... La sua specie ci ha lasciato molte cose.... linguaggio… cultura… armi…

Vign. 4:

Ball. 1: Ma…

Ball. 2: Lei non dovrebbe essere vivo, signore. Qualcosa chiamato “guerra atomica” ha sterminato gli umani.

Vign. 5:

Ball. 1: E così, la Terra è rimasta agli animali…

Ball. 2: Qualcuno doveva pur ereditarla! E’ ancora un bel posto dove vivere, sa?

Vign. 6:

Dida: C’erano così tante domande da fare… Ma la consapevolezza della tragica fine dell’umanità era piombata talmente profondamente in me da lasciarmi stordito. Mi voltai verso la creatura quando la sentii sogghignare…

Ball. 1: Cosa c’è di così divertente?

Vign. 7:

Dida.: Le luci non scomparvero interamente dopo il colpo in testa. Avvertii il dolore ed ebbi una rapida visione del terreno che mi veniva contro…

Vign. 1:

Dida.: Potei solo intuire il resto…essere trascinato in una sorta di tunnel nel terreno… Quindi svenni…

Vign. 2:

Dida.: Se mai c’era stato un uomo davvero in trappola, ebbene quello ero io. Hammond Drake. Non potrei dire quanto in profondità mi avessero portato. Quando mi svegliai, stavo fronteggiando un interrogatorio…

Ball. 1: Quella luce… mi fa male agli occhi!

Ball. 2: quando ci dirai ciò che vogliamo sapere… la spegnerò!

Vign. 3:

Ball. 1: Che cosa dovrei dirvi per…

Ball. 2: Guardami! Non hai a che fare coi nostri antenati ancestrali! Noi pensiamo! Noi edifichiamo! Noi stiamo combattendo per dominare il pianeta… e col tuo aiuto possiamo vincere!

Vign. 4:

Ball.1: I nostri network di tunnel circondano l’intera sotto-superficie del pianeta! Di sopra, i cani e i gatti si contendono il predominio, e, al momento, siamo in attesa che gli uni distruggano gli altri.

Vign. 5:

Ball. 1: Ora, non dobbiamo più attendere… Non quando possiamo apprendere come fabbricare bombe atomiche!

Ball. 2: Bombe atomiche!

Vign. 6

Ball. 1: Sì! Tu ce lo mostrerai! Se non puoi… Viaggeremo indietro nel tuo tempo e troveremo qualcuno che possa insegnarcelo!

Ball. 2: Non capisco cosa intendi…

Vign. 7:

Ball. 1: Non prenderti gioco di me! Non sei giunto qui con un missile Pogo! La tua specie ha costruito una macchina del tempo… E tu sei il pilota! Adesso, dimmi dove hai nascosto quella macchina!

Vign. 1

Dida: Il piccolo diavolo era in gamba e da quello che si poteva capire dall’aspetto della sua specie… molto cattivo. Ma io mantenni il silenzio.

Ball. 1.: Non vuoi parlare, eh? Ma tu sai che lo farai! Abbiamo studiato i metodi degli antichi nazisti… li ricordi?

Vign. 2:

Dida.: In quel momento, una campana d’allarme entrò in funzione da qualche parte e un’ombra di terrore percorse la faccia dell’inquisitore…

Ball. 1: Un raid! E’ un raid!

Vign. 3:

Dida.: Non sapevo che cosa volesse dire. Ma speravo che fosse il miracolo per cui avevo pregato…

Ball. 1: Alla caverna principale… Svelti!

Vign. 4:

Dida.: Ma la caverna principale era già nelle mani degli invasori. Erano grossi e veloci come il lampo ed emergevano con organizzata precisione da un veicolo dalla testa a trapano che si era fatto strada attraverso i tunnel sotterranei. Era una visione che lasciava attoniti!

Vign. 5:

Dida.: Gli incursori indossavano una specie di lanciafiamme. Ma era gas ciò che fuoriusciva dalle bocchette che reggevano in mano. Coloro che mi tenevano prigioniero vennero dispersi e tutto quello che potei fare fu gridare e tossire mentre il gas mi avviluppava…

Vign. 6:

Dida.: Il mio ultimo ricordo prima di piombare al suolo è quello dell’ombrosa figura di uno degli invasori che incombeva su di me tra i vapori turbinanti…

Vign. 1:

Dida.: Mi risvegliai, inaspettatamente, in un soffice e confortevole letto. Mi sarei sentito benissimo se non avessi visto il cane, la volpe e l’orso al mio capezzale…

Ball. 1: Stupefacente! Un uomo… Un uomo vero!

Ball. 2: Fantastico!

Vign. 2:

Dida.: All’improvviso la porta della mia stanza venne spalancata da un grosso bulldog in uniforme militare. I miei ospiti saltarono sull’attenti quando entrò. Evidentemente li sopravanzava tutti in grado.

Ball. 1: Attenti!

Ball. 2: Riposo!

Vign. 3:

Dida.: Lo chiamarono generale… e si allontanarono rispettosamente quando richiese di lasciarci soli…

Ball. 1: Io… ritengo che le sia tutto di conforto, signore… Si sente meglio?

Ball. 2: Mi sono state prestate le cure migliori.

Vign. 4:

Ball. 1; E perché no? E’ come festeggiare il ritorno di un vecchio amico, giusto?

Ball. 2: Mi dica, generale…riguardo tutti questi combattimenti…

Vign. 5:

Ball. 1: Ahimè… I combattimenti!... Deve trovarlo triste. In ogni modo, il cane non combatte per soggiogare… Combatte per porre fine all’istinto naturale del nemico!

Vign. 6:

Ball. 1: In principio combattevamo contro tutti… Volpi, orsi, lupi! Ora, siamo alleati. Vede, è possibile sostituire la cooperazione al posto della paura e dell’odio!

Ball. 2: Forse può funzionare anche con i felini. Ma coi roditori, Io… io…

Vign. 7:

Dida.: Quella specie animale era differente e lui lo sapeva. Non solo crudele e perversa ma anche eccessivamente intelligente! Erano loro i grandi rivali. Alla fine, sarebbe stato il roditore contro l’intero regno animale!

Ball. 1: Sì. Saranno loro… o noi! Poi ci sarà pace per sempre.

Ball. 2: Penso che dovrei favorire la vittoria della vostra parte, generale!

Vign. 1:

Dida.: Intendevo proprio quello. La Terra sarebbe stata in buone mani con una vittoria della sua parte! Chiesi al generale di chiamare il capo dei suoi scienziati…

Ball. 1: Esatto! Voglio il direttore del dipartimento di fisica! Gli dica che il generale vorrebbe vederlo qui quanto prima!

Vig. 2:

Dida.: In presenza del generale e del suo principale esperto di fisica, scrissi quanto dovevo su un pezzo di carta.

Ball. 1: Qui ci sono la formula di base e la descrizione del processo… Ora tocca a voi!

Vign. 3:

Ball. 1: Non so se faccio bene a farlo! Vi lascio una pericolosa eredità e l’ultima testimonianza dell’uomo della sua fede in voi!

Vign. 4:

Ball. 1: E ora, darò un’ultima occhiata a questo mondo tramutato in un campo di battaglia e spero che voi non-umani svolgiate un lavoro migliore dell’uomo.

Vig. 5:

Dida.: Diedi il mio addio al generale e ai suoi colleghi. E lui si premurò che fossi ricondotto al luogo in cui ero apparso per la prima volta. Poi, rispettando il nostro accordo, fui lasciato da solo. Trassi fuori la macchina del tempo…

Ball. 1: Bene, torniamo al passato, Drake. Il tuo posto è tra gli uomini… anche se stanno per estinguersi!

Vign. 6:

Dida.: Entrai e presi posto ancora una volta davanti ai controlli…

Ball. 1: Mi chiedo se un altro uomo avrebbe dato loro la bomba atomica…

Vign. 7:

Ball. 1: Penso di sì! E’ meglio che il mondo vada ai cani che a una nidiata di astuti ratti!

Dida.: Lasciai che mi si disegnasse sul volto un sottile sorriso mentre il flusso temporale mi sospingeva nella mia corsa a capofitto alla conquista del mio destino… FINE.

Andrea Plazzi

2008-03-01T11:00:00.005+01:00

Andrea Plazzi è un caro amico.

Traduttore per Panini Comics, respnsabile editoriale dell'albo dedicato ai comicissimi fumetti di Rat-Man, curatore di prestigiose iniziative editoriali (l'ultima è la proposta italiana - pubblicata da Fandango Libri - di Fagin, l'ebreo di Will Eisner, sentita ricognizione revisionista sul personaggio dickensiano), Andrea Plazzi è un amico che unisce le indubbie competenze sul medium fumetto a una forte carica comunicativa.

Da qualche giorno Andrea ha aperto un blog che trovate digitando l'indirizzo:

andreaplazzi.wordpress.com/

In ogni caso, da oggi potrete trovarlo linkato sulla colonnina laterale.

Cybertube - part 2

2008-03-01T10:45:00.005+01:00

Da qualche settimana Mauro Garofalo ha inserito sul suo blog (e su youtube) la seconda parte dell'intervista che mi ha rivolto un paio di mesi fa.

Ora un'assicurazione estemporanea: non ti preoccupare Mauro, il libro che ti ho promesso partirà quanto prima. Purtroppo gli impegni di lavoro e di vita si stanno facendo piuttosto pressanti e non ho, quindi, potuto provvedere alla spedizione (e questo spiega anche la mia nuova latitanza nell'aggiornamento del blog).

Nel frattempo, godetevi il lavoro di Mauro (e andatelo a trovare sul suo spazio personale targato Nòva 100 - cercatelo sulla colonnina al lato - dove sono presenti altri filmati interessanti incentrati su vari interventi da lui raccolti in tutta Italia).

They Live

2008-02-23T08:56:00.005+01:00

Effettivamente, memori delle visioni anni Cinquanta e del post-modernismo omaggiante di John Carpenter, certe somiglianze concettuali risultano inquietanti (grazie, Enrico...).

Questo è un alieno kol tratto dal capolavoro di Oesterheld e Lòpez "L'Eternauta":

Questi sono Maurizio Belpietro e Co.:

Impressionante...

A proposito: ho avuto l'onore di conoscere Solano Lòpez.

Prima o poi su queste pagine e su quelle di Comicus.it il resoconto di alcune belle chiacchierate col maestro del fumetto argentino.

Strontium Dog

2008-02-21T11:17:00.005+01:00

Esistono persone che invidio profondamente. Perché non possiedono il minimo senso del pudore e della vergogna.

Un paio di settimane fa, nel corso del talk show Anno Zero, il fisico premio Nobel Carlo Rubbia spiega i motivi per i quali all'Italia non converrebbe riaprire le porte all'energia nucleare.

Rubbia non si inerpica in voli pindarici, bada al concreto, tenta di elencare le ragioni logiche e sostanziali.

Rubbia è un fisico, Rubbia è un premio Nobel, si presuppone che Rubbia sappia spaccare in quattro un protone o un elettrone così come noi, a casa, carichiamo e avvitiamo una macchinetta del caffè.

Se uno come Rubbia ci spiegasse certe cose ce ne stremmo zitti. Se avessimo delle perplessità, gliele faremmo presenti con educazione, intavolando, magari, una civile conversazione.

Invece ad Anno Zero è presente anche Maurizio Belpietro, direttore del settimanale Panorama.

Rubbia, fogli in mano, cerca di ragionare con un'educazione che fa quasi tenerezza e Belpietro - un signor nessuno che funge da Terminator al soldo di Skynet-Berlusconi -lo tratta con aria di sufficienza, con arroganza nient'affatto dissimulata, facendo smorfiette di derisione e sventolando la bandiera del pro-nucleare.

Uno scribacchino contro un premio Nobel, un lacché contro un uomo di ricerca.

A Belpietro dedico il calembour che informa questo post: You're just a ridicolous strontium dog....

Amsterdamned

2008-02-18T19:44:00.005+01:00

Il primo cittadino di Amsterdam intende ridimensionare il quartiere a luci rosse della capitale olandese.

Levate di scudi in tutto il mondo per la difesa delle prostitute e del loro diritto a esercitare esponendosi in vetrina.

Il primo cittadino di Amsterdam intende ridimensionare il commercio di droghe leggere nei coffee shop della capitale dei Paesi Bassi.

Levate di scudi in tutto il mondo per difendere il diritto dei turisti di andare a farsi una canna in un Paese dove sia legale intorzarsi di fumo.

Diciamo subito che il primo cittadino di Amsterdam ha ragione e tutti gli altri torto marcio.

Il quartiere a luci rosse è un residuato che ha perso qualsiasi senso.

Se negli anni antecedenti la rivoluzione sessuale, delle strade interamente dedicate al sesso libero potevano avere un senso, oggi - nell'epoca del mercato globale, del sesso sempre più regolato dal capitalismo globalizzato, della prostituzione coatta soggetta alle mafie dell'Est Europa - sono fogne a cielo aperto attraversate da un turismo di massa ottuso e circense.

Siete mai stati di recente nel quartiere a luci rosse di Amsterdam? Per dieci minuti vi potrete spanciare di risate - impagabile lo spettacolo delle famigliole italiane che transitano coi carrozini davanti a fontane di forma fallica mentre la prole urla: "Guarda quella, ma'! C'ha tutte le zinne de fori!" -, dopo mezz'ora sentirete il desiderio di tornarvene in albergo a vomitare.

Droghe leggere, poi? Certo, ma solo sulla carta.

Il governo olandese si fa vanto di combattere lo spaccio pesante ma, in realtà, le bustine di ero e di coca si possono acquistare apertamente sulla piazza centrale del Dam.

Per farla breve: il sindaco di Amsterdam si è reso conto che - in un'epoca in cui viaggiano cani e porci, in un'epoca in cui i giovani che si recano nella sua città non sono più hyppie, fricchettoni e individui in cerca di dimensioni interiori differenti quanto piuttosto figli di papà annoiati, scolaresche in gita e sfaccendati

senza né arte né parte - bisogna tamponare un andazzo che rischia di diventare deleterio.

Amsterdam oggi è terreno fertile sul quale prosperano le mafie di mezzo mondo.

C'è, però, un politico illuminato che sta indicando una nuova strada, più sana e intelligente - cultura, commercio di alto livello che vada a sostituire i bazar camuffati da negozi di lusso che infestano il centro - da percorrere per il futuro sviluppo cittadino.

Giuliano Ferrara

2008-02-18T19:22:00.003+01:00

Giuliano Ferrara si diverte.

Il suo partito anti-aborto è una provocazione intellettualoide che si pone sulle orme delle grandi avanguardie d'inizio Novecento.

Il partito Pro-Life (il cui nome sembra emerso paro paro da una telenovela), con tutta la sua carica polemica e anti-sociale, sembra un'idea marinettiana o una caustica scesa in campo di una formazione dadaista.

Contrastare Ferrara? Opporsi a un uomo che non ha figli e che ha scambiato l'Italia per l'India (dove si abortisce per impedire la nascita di femmine)?

Certo che si deve: con il suo stesso divertente intento provocatorio.

Le donne hanno tutto il diritto di espellere dal proprio corpo tutti i feti che vogliono e di vederli bruciati negli inceneritori degli ospedali, nel pieno rispetto della legalità.

Le donne devono essere TOTALMENTE padrone del proprio essere naturale e se considerano il feto come un elemento estraneo e fastidioso hanno tutto il diritto di farselo cavare fuori coi ferri o con gli agenti chimici del caso.

Un feto è un fottuto feto, non un bambino.

Un "in bocca al lupo" sincero, Ferrara!

Quello che sei ha già avuto modo di dirtelo - anch'egli in modo provocatorio e avanguardistico - Daniele Luttazzi.

The Sunset Zone: Joe Jackson e Toto

2008-01-31T19:08:00.003+01:00

Cos'è un tramonto? Cos'è un crepuscolo?

Al di là delle definizioni scientifiche, è inutile tentare di fornire una risposta. Il tramonto e il crepuscolo sono stati dell'anima che ognuno percepisce a modo suo.

Eppure c'è qualcuno che è riuscito a catturare l'essenza piena, emotiva di queste particolari ore del giorno.

Se mi domandate cosa significava vivere la prima adolescenza nei primissimi anni Ottanta, cosa si provava di fronte al tramonto e al crepuscolo, non potrei far altro che rimandarvi ai video di Steve Barron.

Barron è stato uno dei codificatori del moderno linguaggio dei videoclip: il suo lavoro per "Steppin' Out" di Joe Jackson si pone al servizio di una grandissima canzone - contenuta in un album altrettanto grande se non indispensabile, Night & Day - comunicando perfettamente il "senso pieno" dell'ora del crepuscolo e il dipanarsi di una magnifica notte newyorkese.

Poi c'è "Rosanna" dei Toto che può piacere e non piacere, ma il cui video resta un documento insostituibile per comprendere come la magia del tramonto e del crepuscolo - filtrata attraverso un disastrato paesaggio metropolitano in fase di espansione, un preludio al futuro - venisse percepita un quarto di secolo fa, influenzando le visioni dell'immaginario collettivo.
Il primo passaggio strumentale del pezzo ha fatto epoca ed è una sorta di madeleine proustiana per chiunque abbia vissuto quel periodo.

Buona visione.

Ancora a proposito di supereroi

2008-01-28T19:45:00.000+01:00

Luca Miele è un giornalista di Avvenire col quale ho avuto modo di comunicare in più di un'occasione.

Luca ha apprezzato molto Supereroi e Superpoteri, il mio libro sui supereroi americani, e l'ha più volte segnalato sia attraverso la carta stampata che online.

Qualche settimana fa mi ha richiesto un'intervista per la rivista telematica BombaCarta e io - vista anche l'alta qualità delle sue domande - sono stato lieto di concedergliela.

La trovate esattamente qui.

Se vi va, buona lettura.

L'opera di Adrian Tranquilli è tratta dal sito teknetmedia.net

Karma Scolastico

2008-01-23T12:33:00.001+01:00

Ebbene, lo ammetto: non parlo mai di scuola (che pure è parte integrante se non fondamentale della mia vita).

Non lo faccio perché dovrei generalmente ricorrere a dei luoghi comuni.

Diciamo che adoro il rapporto con gli studenti - che, quando funziona, rende quello di insegnante uno dei mestieri più belli del mondo - e detesto tutto ciò che ruota intorno alle istituzioni dell'insegnamento.

Il racconto che segue è stato pubblicato su "la Repubblica" (edizione di Napoli) l'8 agosto del 2007 generando anche qualche ferma reazione di opposizione al contenuto.

L'unica cosa che posso aggiungere è che mi era sgorgato dal cuore quando un giorno - nel corso del mio unico anno di insegnamento alle Scuole Medie inferiori - mi resi conto del grado di esaurimento e/o presunzione che colpiva molti professori.

Era un campionario di frustrati e wannabe che mi passava davanti agli occhi quotidianamente: madri esaurite, scrittori falliti, persone mentalmente instabili, gente sull'orlo del burn-out, ecc. chiamati a svolgere un ruolo di fondamentale importanza in un ambiente difficile - la periferia orientale di Napoli - dominato dalle sottoculture e dalle logiche camorristiche.

E tutti si aggrappavano disperatamente alle ore (dieci) destinate alle assemblee sindacali e ai giorni di festa come a dei salvagente grazie ai quali fuggire per qualche istante.

Buona lettura.

Karma scolastico

A Sandro Onofri

Non ce la faccio più! Sono diventati impossibili! Ogni volta che sto io in classe deve succedere qualche tragedia! Dovrebbero stare attaccati con le corde sopra le sedie e invece se ne vanno scorrazzando liberi senza che nessuno fa niente!
Volete sapere che cosa è successo? E mo’ ve lo spiego, così capite bene i guai che uno rischia di passare!
Quella sciardella di Nora Elefante, quella che si crede tanto bella, si è messa a fare la scema con Giancarlo Bifronte, quel guappetto della II F che tiene il padre sotto controllo al centro di igiene mentale (e questo già vi spiega tutto…). Comunque – com’è, come non è – a un certo punto qualcuno manda a chiamare Nora in classe mentre c’ero io a fare lezione. E io, fessa fessa, l’ho fatta pure uscire. Ma mica andavo a pensare che quelle galline disgraziate di quell’altra classe… qual è? La I C? Mica pensavo che quelle della I C la volevano pigliare a mazzate?!
Fuori al corridoio è successo il finimondo: le cretine che si scippavano i capelli tra di loro, i bidelli che correvano per spartire chi potevano, i colleghi che uscivano dalle aule e se ne stavano come dei baccalà, i ragazzi che urlavano come dei selvaggi e ripigliavano tutto coi telefonini (quei farabutti, pezzenti, criminali, tutti quanti, quanti ne sono…).
E io? Io a strillare di smetterla e quelle a riempirsi di parole e a darsi alle mani come le vajasse che sono: “Lievate ‘a miezo!”, “Tu si’ ‘na zoccola!”, “Io te squarto!”. Ma voi avete capito? Hanno tredici anni ognuna e già vanno a fare le sgualdrinelle con i maschi!
E in tutto questo vi pensate che il preside ha pigliato qualche provvedimento? Ma no, tutto normale! Di sospenderle non se ne parla nemmeno! Anzi, quasi quasi era colpa mia!
Sono stanca, stanca, stanca di tutto. Ma ditemi voi: chi me lo fa fare? Io tengo mio marito che fa il commercialista e, volendo, potrei starmene tranquilla a casa a guardare le faccende mie e a fare la vita della signora. E invece? Invece mi devo alzare ogni mattina – prestissimo a causa dell’orario incivile che mi hanno affibbiato – per venire in questa scuola di cacca a combattere delle battaglie inutili per quei quattro soldi che mi danno al mese. E dire che lo faccio solo per un senso di missione, per portare un po’ di conoscenza a chi ne avrebbe davvero bisogno e che invece se ne frega…
Io ai miei figli ho insegnato il rispetto, l’educazione e l’importanza dello studio: loro sanno che se si comportano bene li mando dappertutto. E infatti vanno in palestra, a scuola di ballo, a scuola di inglese… Si sono aggregati tutti e due a delle belle comitive della Vomero-bene, gente altolocata: si vede già che vogliono elevarsi, che già si stanno costruendo il futuro. Mica come questi mascalzoni qui che sono buoni soltanto a vendere le verdure al mercato e a campare nei bassi! Se la cercano la loro condizione, è inutile che si stanno a lamentare.
Gliele vorrei dire io quattro cose al preside quando sostiene che sono io a non avere polso, che sono io che mi assento troppo! E ci mancherebbe anche che non mi potessi assentare! Un altro po’ e qui non si può neanche andare a far pipì, come nelle fabbriche dell’Ottocento! Io a quest’ora potevo essere assistente ricercatrice all’università, altro che scuole medie! Alle scuole medie mi ci trovo solo perché mi sono sposata e ho voluto fare dei bambini, non per altro. Ma questi mocciosetti di gente tanto come-si-deve – il migliore di loro tiene perlomeno un parente pregiudicato – mi stanno facendo perdere tutta la mia classe e la mia signorilità.
Ero piena di entusiasmo quando ho incominciato a insegnare, era un lavoro comodo: elargivo cultura, mi guadagnavo i soldi senza chiederli a mio marito così potevo farmi passare gli sfizi, tenevo il pomeriggio libero per rilassarmi e badare alle cose di casa. Però è cambiato tutto: adesso ci sono consigli di classe, controconsigli, collegi dei docenti, incontri scuola-genitori, verbali (che, siccome insegno Italiano, puntualmente toccano a me), carte e cartuscelle, casini che non vi dico… E, soprattutto, ci stanno gli scostumati, scostumati a tutti i livelli, tra gli alunni ma pure tra i colleghi che pare sempre che certi fatti non riguardano pure loro.
Ma come si può andare avanti in una scuola che funziona così? No, no, non è più cosa. Martedì ne approfitto che ci sta una bella riunione sindacale alle ultime due ore così me la scappotto e me ne vado a fare un po’ di shopping a via Chiaia alla faccia di preside, colleghi e compagnia cantante. Perlomeno il sindacato ogni tanto serve a qualcosa.
Poi mi prendo di sicuro un’altra ventina di giorni di malattia, così mi sveglio tardi, mi godo qualche bella giornata di primavera, cucino, invito qualche amica a casa a giocare a burraco e chi si è visto si è visto. Perché se non ci si prende cura di se stessi…
Mi fanno ridere quando si lamentano che la scuola non funziona… ma se sono proprio loro che ti costringono a fare così! Noi insegnanti siamo gente laureata e invece, a quanto pare, ci hanno preso per minatori. Io, col marito professionista, a fare quella che scava le gallerie! Stanno scherzando, non hanno capito proprio niente. Se non mi concedono i miei diritti, vuol dire che i diritti me li prendo io da sola.
Sì, sì, faccio così: altri venti giorni di malattia e poi ci stanno il ponte del 25 aprile e del primo maggio. Quest’anno mio marito, io e i ragazzi abbiamo deciso di andarcene a visitare Barcellona e Madrid con alcuni conoscenti. Ce ne andiamo a respirare un po’ d’aria diversa, fuori dall’Italia.
E poi una voltata e una girata arriveranno pure le vacanze estive. Ho giurato a me stessa che me ne sarei stata per un mese e mezzo stesa su una sedia a sdraio sulla spiaggia di Diamante. E, se tutto va bene, forse ci scappa pure una settimana al villaggio Alpitour di Taormina.
Non vedo l’ora.
Così mi rigenero davvero.

Shame on you, Mr. Mastella - Part 2

2008-01-22T09:58:00.001+01:00

L'ha fatto.

Svicolatosi dal Governo, Mastella ha deciso di portare con se i Filistei nel baratro.

Con la moglie e e grossi esponenti dell'UDEUR in Campania sotto inchiesta, turbato dalla mancata "amicizia" manifestata dal PD (solamente perché diversi parlamentari del partito di Veltroni si sono rifiutati di rendergli il dovuto lecchinaggio a Porta a Porta di Vespa), preoccupato per il dibattito su una legge elettorale che rischia di tagliarlo fuori dai giochi (e di non contare quindi più un cazzo, com'è giusto che sia, col suo miserello 2%), Mastella ha finito con lo sfiduciare il mandato di Prodi.

Dimenticando, però, che Prodi ci fa la figura del grandissimo statista. Abituato a giostrarsi in una coalizione spesso in stato confusionale, ottimo leader nonostante tranelli, incespicamenti e passi falsi, Prodi invece di rassegnare subito le dimissioni al Presidente della Repubblica, si rivolge al Parlamento con un nobile discorso e decide di giocarsi il tutto per tutto in una sublime "Sfida all'OK Corrall".

Mossa geniale: se gli va bene, Prodi si prende una rivincita epocale e annienta definitivamente la palla piombata di Mastella. Se gli va male, il Presidente del Consiglio non finisce affossato ma deflagra in un Ragnarok luminosissimo che verrà ricordato nella storia.

Pessima figura, comunque, continuano a farla un po' tutti i partiti della Sinistra, dai mortiferi PD ai bizzosi e arteriosclerotici esponenti di Comunisti Italiani, Rifondazione Comunista e Verdi.

Bellissima figura (a sorpresa), invece, per il figlio minore di Mastella: un ragazzo dignitosissimo che risponde con signorilità e fermezza alla provocazione idiota (non censurabile - quello mai - ma IDIOTA) di un inviato di quel programma pseudo-progressista che è Le Iene.

Battle Pope

2008-01-21T21:16:00.002+01:00

Il Papa nel nostro Paese gode di una libertà d’espressione sconfinata.

Gli è permesso dire di tutto, può sparare qualsiasi cosa – dalla più grande stronzata alla più grande verità – certo che i media italiani, ossequiosi e ossequianti, riportino integralmente ogni singola parola.

Benedetto XVI è un rissoso bigotto reazionario propenso a esibirsi in deliri dogmatico-concettuali. Ma quei deliri dogmatico-concettuali possono disporre di una cassa di risonanza senza limiti.

Il TG1, innanzitutto, che dedica alla Santa Sede almeno 5 minuti di servizi giornalieri per ogni edizione principale. Anche quando non c’è nulla da riportare.

Il TG2, pronto a impallinare ad alzo zero un Adriano Sofri colpevole di aver ribattuto intellettualmente – e con grande civiltà – ad alcune considerazioni di Ratzinger sulla figura di Gesù di Nazareth.

Tutto lo schieramento telegiornalistico berlusconiano: cattolicesimo e culi al vento, com’è giusto che sia.

Un Parlamento italiano spesso disposto a zerbino e pronto a rispondere acriticamente ai diktat d’oltre-Tevere

Ora, che a Benedetto XVI sia stato impedito di andare all’Università La Sapienza è una palla di proporzioni bibliche (!).

Non è vero che c’erano problemi di sicurezza – smentiti ufficialmente da Palazzo Chigi e dal Ministero degli Interni – e se ci fosse andato avrebbe potuto parlare, nonostante gli eventuali contestatori.

Il problema per il Papa era solo ed esclusivamente mediatico.

Il Santo Padre è un’autorità spirituale la cui immagine per funzionare ha bisogno di un minimo di ieraticità e di scene di massa grondanti consenso incondizionato.

Fateci caso: il Papa viene ripreso da solo, nell’intimità (anche domestica), durante i suoi incontri con capi di stato ed esponenti politici e della società umilmente prostrati, idolatrato da bagni di folle urlanti.

Il Papa non viene mai posto in una situazione di confronto dialettico, men che mai aspro o conflittuale.

Alla Sapienza il rischio era quello di porre Ratzinger di fronte a una situazione di conflitto che avrebbe promulgato dei messaggi pericolosissimi per il Vaticano.

Quello che il Papa è apertamente contestabile.

Quello che se contesti il Papa poi non sei colpito da fulmini divini.

Quello che se per farti ascoltare – visto che il Papa ha centinaia di telecamere che lo seguono giornalmente mentre tu nessuna – devi urlare contro il Papa per rendere noto a lui e ad altri che i dogmi non fanno parte dell’insegnamento universitario e che quindi un’autorità religiosa cattolica arrogante e reazionaria non ha nulla da insegnarti, poi non si materializza il volto di Dio per sputarti in faccia qualche condanna ultraterrena.

Da non cattolico, ho amato molto la figura di Albino Luciani, quel Papa Giovanni Paolo I che nel corso di un’udienza arrivò a condannare addirittura il concetto di proprietà privata.

Ma questo Ratzinger anti-conciliare, questo pontefice che passa per vittima dell’anti-democrazia per poi bearsi di 200.000 pecoroni accorsi in Piazza S.Pietro a tributargli una solidarietà mal spesa, è davvero un insopportabile personaggio che va ad arricchire un pantheon di personalità pubbliche altrettanto insopportabili.

Battle Pope è una creazione di Robert Kirkman e Tony Moore.

Shame on you, Mr. Mastella

2008-01-18T18:15:00.003+01:00

Clemente Mastella non è un criminale: è peggio.

Un criminale possiede una sua dimensione di cattiveria, ha un suo stile, contro di lui puoi soccombere, ma puoi anche combatterlo se possiedi palle a sufficienza.

Mastella, invece è un grasso magna-magna, un omiciattolo con un distorto, perverso senso della politica, uno che mette su un gigantesco sistema di raccomandazioni e facilitazioni ed è convinto di non star facendo nulla di anormale.

Semplicemente "perché tutti, in politica, fanno così".

Mastella non possiede reali convinzioni ideologiche: ogni volta che l'UDEUR organizza il congresso del partito, i principali leader dei due schieramenti vanno in pellegrinaggio a lisciargli il pelo come dei consumati cicisbei settecenteschi.

Perché Mastella si schiera solo in funzione delle poltrone.

E infatti lui una volta, al termine di una convention, ebbe modo di dichiarare: "Sì qui vengono tutti quanti. Ma non vorrei fare la fine della bella figlia, che tutti vogliono ma nessuno se la piglia."

E nessun giornalista a domandargli: "Sì, Mastella, ma tu con chi ti vuoi schierare, da che parte stai, qual è la TUA decisione?"

Purtroppo la gente ormai è talmente distratta da non seguire più le parole dei politici. Politici che esprimono in modo palese la loro corruzione senza che più nessuno riesca a porre loro un freno se non una magistratura sotto assedio.

Sandra Lonardo Mastella - che occupa il posto di Presidente della Regione Campania per una pura questione di convenienza politica - riceve gli arresti domiciliari e cosa succede?

Mastella va a frignare in Parlamento e a tuonare contro la magistratura persecutoria così come nessun cittadino comune potrebbe permettersi di fare.

E le forze politiche? Quelli di Destra lo accarezzano e gli mostrano solidarità.

Mastella fa loro comodo, non vedono l'ora di portarlo dalla loro parte. E nel frattempo danno pure una bella botta al Governo affermando che il loro (ormai ex) Ministro della Giustizia è un indagato e che la maggioranza è a pezzi.

Un colpo al cerchio e uno alla botte.

Quelli di Sinistra, invece, annaspano: Mastella non lo si può scacciare perché ci sarebbe immediatamente una crisi. E allora tutti a esprimere solidarietà e a invitarlo a mantenere il suo posto. Sperando al contempo che questo cacacazzo si tolga dalle palle quanto prima.

Mastella, dal canto suo, dà il meglio di sé: si appella all'onore e alla famigghia come una brutta parodia di Tony Soprano (che, comunque, resta un personaggio di alto spessore) e dopo aver spacciato come superiorità d'animo e elevazione politica il suo gesto dimissionario, rilascia in quel di Benevento una conferenza stampa che è lo show della Res Publica travisata e sporcata da un mentecatto.

Rimasto - volontariamente - senza culo sulla poltrona, Mastella dichiara il suo appoggio esterno al Governo. Senza culo su una poltrona perché si dovrebbe dare appoggio incondizionato al governo?

L'appoggio esterno al Governo lascia le mani libere al boss di Ceppaloni. Che infatti

subito afferma che se Prodi dovesse nicchiare su qualche nome "perbene" suggerito dall'UDEUR per l'occupazione di un posto importante, tipo la presidenza della RAI, allora il partito trarrebbe le dovute conseguenze.

E' la "politica delle poltrone" al suo massimo stadio, ai sublimi vertici d'esistenza.

Mastella dice queste cose in stato di commozione, le considera normali. La politica per lui E' QUESTO e nient'altro.

Poi, poche ore più tardi, incomincia a togliersi sassolini dalle scarpe e a giocare al Sansone che porta con sé i Filistei nella morte.

"Il PD mi ha abbandonato! Pecoraro Scanio è ancora Ministro dell'Ambiente nonostante lo scandalo dell'immondizia in Campania! UDEUR e Italia dei Valori mai più insieme!"

Come dicevo all'inizio, Mastella è un omuncolo.

Ritiene che se il sistema intero viaggia in modo sbagliato, allora colui che lo cavalca non è colpevole di nulla.

The same old story fin dai tempi della condanna di Craxi.

Scorda, però, che non gliel'ha ordinato il medico di fare il politico.

Che se il sistema è sbagliato, si può rinunciare a esso.

Mastella invece vuole tutti i vantaggi senza pagarne le eventuali conseguenze.

E si lamenta, e piange, e frigna, e tuona se qualcuno decide di fargli saltare il giocattolo dalle mani.

"Perché io? Perché dovrei essere proprio io a pagare?"

Il Punitore della Marvel Comics gli avrebbe risposto: "Perché da qualcuno bisogna pur cominciare."

Depeche Mode

2008-01-13T18:14:00.004+01:00

La musica dei Depeche Mode ha avuto un'importanza centrale per il mio immaginario.

Ha scandito momenti cruciali della mia vita: riti di passaggio, amori, fantasie, pensieri.

Non altrettanto si può dire per i loro videoclip che ho sempre trovato monocordi e poco originali. Per non parlare poi di quelli girati da Anton Corbijn che sarà pure un grande fotografo ma che a livello di regia e di concept resta generalmente un buzzurro privo di gusto (in tal senso, cerco di scansare la visione di Personal Jesus per evitare qualsiasi tipo di irritazione).

Non è un caso che l'unico video di Corbijn girato per i Depeche Mode che trovo pienamente riuscito sia Useless, dark senza alcun compiacimento, interamente basato su un'inquadratura pressoché fissa e un Dave Gahan - sfuggito alla morte, con la voce convalescente - dall'espressione dolente e rabbiosa insieme, impegnato a cantare una serenata sulfurea.

E poi che altro resta nella memoria?

Sicuramente il video psichedelico di Leave in Silence, diretto da quel Julian Temple che negli anni Ottanta ha contribuito a inventare e a lanciare il linguaggio della videomusica. E che per primo mi ha fatto amare il sound elettronico dei Depeche Mode:

E ancora quello di Freelove diretto da John Hillcoat che trovo meravigliosamente decadente: uno scorcio marcio di New Orleans illuminato da una luce fredda - filtrata da nubi grigie - che si va a rifrangere sull'erba verde e sulla terra marrone.

Un pezzo di bravura considerando che il regista e il direttore della fotografia hanno saputo trarre vantaggio dal tempo impazzito dell'anno di grazia 2003, sfruttando in chiave "pittorica" le instabili condizioni metereologiche della zona. Quasi un preludio elegiaco alla catastrofe biblica che avrebbe travolto The Big Easy qualche anno più tardi:

Godetevi musica e immagini e fate i bravi.

Cybertube

2008-01-10T17:00:00.001+01:00

Mauro Garofalo l'ho conosciuto un annetto fa quando lui lavorava per i canali satellitari della RAI.

Dopo aver letto il mio Supereroi e Superpoteri, mi aveva invitato come ospite in una trasmissione da lui curata per parlare di scienza e supercreature dei fumetti.

Poi non se n'era fatto più niente perché la RAI aveva pensato bene di chiudere l'esperienza dei suoi canali satellitari sperimentali. E Mauro si era trovato senza lavoro assieme a qualche altro centinaio di persone.

La sua disoccupazione è durata pochissimo, per fortuna (e non c'era da aspettarsi altrimenti da uno come lui). Oggi Mauro lavora per il quotidiano Il Sole - 24 Ore e, nello specifico, per l'inserto Nòva, tutto dedicato alle nuove tecnologie.

Qualche mese fa Mauro è tornato alla carica e mi ha chiesto di potermi intervistare per una serie di filmati incentrati sulla Generazione X 2.0, vale a dire: la visione del futuro attraverso gli occhi e la mente di giovani e meno giovani impegnati culturalmente e praticamente nella decodifica della realtà di oggi.

Si tratta di una dozzina di appuntamenti che Mauro sta postando sul suo blog, facente parte di Nòva 100, piattaforma telematica di weblogs lanciata da Il Sole - 24 Ore.

Da qualche giorno è uscito anche il mio intervento, con tanto di immagini, quadri e libri rubacchiati dai meandri del mio appartamento con l'occhio della videocamera.

Spero che vi piaccia.

gifts to myself

2008-01-06T21:53:00.003+01:00

Non amo molto ricevere regali istituzionali, quelli legati a compleanni, natali, capodanni e quant'altro.

A farne non ho problemi, quando capita. Ma il riceverne mi intristisce, in qualche modo. Forse perché mi comunica un senso di dolcezza e di premura che mi immalinconisce. Già: penso a una madre che cerca di acquistare qualcosa che faccia sorridere le sue creature e mi vengono i lucciconi magonici.

Preferisco trovarmi dalla parte opposta della barricata, preferisco un minimo di controllo emozionale.

Mi piacciono, invece, i doni improvvisi, tipo quelli ricevuti da Giustino Fabrizio, direttore della redazione napoletana de la Repubblica. Passo per la sede per porgere gli auguri natalizi e verificare che un mio articolo fosse pervenuto e lui mi chiama nell'ufficio, aprendo un armadio e caricandomi di una Storia della Musica Classica in venti volumetti con tanto di custodia in cartoncino. E in più - in quanto esperto ufficiale di fumetti - mi ammolla i cinque volumi de I Classici del Fumetto dedicati all'Alan Ford di Magnus e Bunker.

A parte questo, per le festività mi sono regalato Post-Punk di Simon Reynolds, volumazzo corposissimo edito dalla ISBN Edizioni a 35 euro tutto incentrato sull'epopea musicale rock e pop che va dal 1978 al 1984. Praticamente una bibbia.

Poi - e i miei 25 lettori potevano sospettarlo - Musica per i nostri occhi - Storie e

Segreti dei Videoclip di Domenico Liggeri (Bompiani, 16,50 euro), altro mattone ricco di informazioni, registi, musicisti, tendenze, ecc.

Inutile dire che da questo teso attingerò parecchie cose per quanto riguarda i video che ho intenzione di inserire su queste pagine.

Ma il regalo più bello - e qui permettetemi di cedere al più vieto e bieco sentimentalismo d'accatto - me l'ha fatto mia moglie.

Si chiama Myriam, è la mia persichella ed è un capolavoro.

Spero che un giorno possa apprezzare anche lei cio che la sua mamma e io abbiamo tanto amato e che continuiamo ad

amare.

Nel frattempo, studio per risponderle a dovere semmai dovesse chiedermi chi erano i Clash, i Joy Division, gli XTC e tutti gli altri, numerosissimi maestri di band, di ogni luogo ed epoca.

Maybe...

2008-01-06T16:27:00.001+01:00

Garbo rappresenta ciò che l'Italia era all'inizio degli anni Ottanta: un Paese convalescente dal morbo del terrorismo, pieno di dubbi ma anche attratto in modo commovente dal futuro e dalle novità.

E se vi andate ad analizzare i titoli delle canzoni dell'epoca, vi potrete rendere conto di quanto ciò trasparisse dalle parole e dalle sonorità che si potevano ascoltare in quel tempo.

Forse è un video misconosciuto. Garbo è invecchiato ma le immagini e la canzone sono da brivido.

Dedicato a mia moglie e a mia figlia. Perché possano sempre neutralizzare il Pac-Man che insegue e minaccia tutti noi esseri umani.

The Power of Love

2008-01-06T16:08:00.001+01:00

E siccome è il giorno dell'Epifania, celebriamola attraverso quel capolavoro del kitsch che è il video di The Power of Love dei Frankie Goes to Hollywood:

I want to live

2008-01-06T15:55:00.003+01:00

Avevo dimenticato che di quel gioiello del pop che è I want to live di Gavin Friday - citato da Otto Gabos nei commenti di qualche post più addietro - esiste anche un video molto bello.

Godetevelo mentre io ne approfitto per inserire il link al sito del bizzarro Gavin nella colonna a fianco.

Updates 2008

2008-01-06T12:06:00.004+01:00

Inizia il 2008.

Auguro a tutti di riuscire a sostenere bene le proprie croci personali (che, nonostante tutti gli "in bocca al lupo" possibili, non mancheranno).

Per l'occasione effettuo un aggiornamento delle colonnine laterali inserendo i siti di:

001 edizioni: per Antonio Scuzzarella, patron di questa piccola e agguerrita publishing house torinese, sto scrivendo le introduzioni ad alcuni volumi.

In particolare sono già uscite quelle per Slot Barr di Ricardo Barreiro e Francisco Solano Lòpez (il leggendario disegnatore de L'Eternauta) e per Parque Chas, sempre di quel geniaccio precocemente scomparso di Barreiro coi disegni di Eduardo Risso.

Molto ben riuscite - modestia a parte - anche quelle per i volumi cronologici - saranno sei in tutto - di Tales from the Crypt, storica rivista orrorifica degli anni Cinquanta prodotta dalla EC Comics prima che la censura ne causasse la chiusura.

Magic Press: gli editor Pasquale Ruggiero e Alessio Danesi sono amici da tempo, per istintiva simpatia, anche se non ci siamo mai frequentati particolarmente. La Magic Press ha pubblicato per anni fumetti della DC/Vertigo, Wildstorm, Dark Horse, ecc. Adesso che in Italia è sbarcata la spagnola Planeta/DeAgostini a pubblicare il materiale targato DC Comics, la Magic Press, pur conservando i diritti sul'etichetta Wildstorm, ha però perso i diritti sulla Vertigo.
In compenso oggi Pasquale e Alessio curano - sempre per conto della Magic Press - un importante service per la Planeta, occupandosi di traduzioni, supervisioni e adattamenti degli albi della DC Comics pubblicati nel nostro Paese.

Su invito di Pasquale ho redatto quindi i testi di approfondimento per i numeri 4 e 5 della ristampa del serial Sandman che sta uscendo attualmente in edicola (assieme ad altre importanti collane Vertigo come Hellblazer e Preacher).
Al momento non so ancora come questa bella collaborazione si evolverà.

Planeta DeAgostini: come da sopra specificato.

Action30: bizzarro progetto situazionista portato avanti - attraverso performance internazionali di cui si dà conto in una bella rivista aperiodica - da un cospicuo numero di scrittori e artisti attivi in vari campi. Scopo degli ideatori è quello di evidenziare il modo nel quale il concetto di supereroismo sta decadendo, sostituito da una grossolana supernormalità. Accedete comunque al sito o al weblog e tutti dettagli vi saranno chiari.

Sono orgoglioso di aver fornito ad Action30 qualche spunto di riflessione (di cui il direttivo del progetto mi ha ampiamente accreditato).

Tra gli autori coinvolti, scrittori e fumettisti tra i quali spicca l'amico Giuseppe Palumbo, sempre impegnato in riflessioni oblique e spiazzanti (potete accedere al suo blog - Bestiario - attraverso il link che già da tempo trovate nella colonna di fianco).

Palumbo è un disegnatore/scrittore/creativo assolutamente eclettico che passa con disinvoltura dalle narrazioni più filosofiche ed esoteriche a lavori di grande commerciabilità (Diabolik, Martin Mystère, ecc.).
Gli rendo qui omaggio pubblicando un suo ironico ritratto fotografico e un'illustrazione del Re del Terrore, inventato quasi cinquant'anni fa dalle sorelle Giussani

The future in my past

2007-12-20T11:48:00.001+01:00

Qualcuno si ricorda di quando gli italiani riuscivano ancora a proiettarsi nel futuro? Di quando subivano la fascinazione dell'avvenire, della scienza, del fantastico?

I wanna be your lover dei fratelli La Bionda è un reperto di modernariato risalente al 1980.
Il video rimanda all'universo umanoide della rivista francese Metal Hurlant, all'arte di Juan Gimenez, all'Alien di Ridley Scott e ci racconta di un'Italia ancora capace di immaginarsi altrove e in un altro tempo (la canzone e le immagini erano anche sigla finale di un programma televisivo domenicale di successo).

Poi il tutto è svanito, travolto dagli ultimi scampoli decadenti della Milano da Bere, da Tangentopoli e dalle paillettes berlusconiane che hanno contribuito a spacciare per un Regno a Venire ciò che in realtà era un neo-Medioevo incombente.

Non che in altri Paesi sia andata meglio.
Quell'idea di futuro ormai non esiste più e non è un caso che i francesi Air abbiano dedicato il loro primo, fondamentale lavoro - Moon Safari - all'avvenire ideale così come lo si concepiva vent'anni prima, con l'elettricità sonora a farla da padrona.
Sexy Boy non è solo una canzone, ma una memoria sorridente e nostalgica che si affaccia su un tempo e un luogo che abbiamo attraversato tutti quanti felici senza che, però, ci restasse addosso nulla.

A voi il raffronto tra due video separati temporalmente da almeno tre lustri.

Living on the edge of the night

2007-12-20T11:27:00.002+01:00

Quando si parla di Iggy Pop si ricorda quasi esclusivamente la sua dimensione rock, estrema e trasgressiva relegando le sue attitudini pop - e scusatemi l'involontario bisticcio - a incidenti di percorso da dimenticare.
Eppure Iggy è un crooner di proporzioni epiche, come attesta questa Living on the edge of the night (che qualcuno ricorderà come parte della colonna sonora di Black Rain, thriller poliziesco di Ridley Scott tanto convenzionale quanto bellissimo).
A qualcuno non apparirà, forse, come una canzone epocale, ma le vibrazioni della voce di Iggy la rendono indispensabile quando si guida di notte in autostrada o attraverso qualche strada periferica illuminata dalle luci al sodio dei capannoni e delle officine chiuse.
Dedicato a quel residuo di romanticismo purulento che ancora alberga in voi e che, in fondo, risulta così necessario alle tanto amate contorsioni dell'anima.

Reverend and the Makers

2007-12-15T11:17:00.000+01:00

Pezzo rockeggiante e tiratissimo che mi resterà per sempre nel cuore.

Non potrò mai scordare, infatti, mia figlia che, a soli quattro mesi, mi si agita in braccio, con gli occhi luminosi, entusiasta del ritmo del video e del perfect beat di questa band pazzoide e originale.

Bring me the head of Alfredo Garcia!

2007-12-15T10:25:00.001+01:00

Qualche giorno fa mi sono rivisto Voglio la testa di Garcia! di Sam Peckinpah, film che con tutti i suoi difetti e le sue lentezze esasperanti resta un capolavoro.

Per chi ama i territori borderline, poi, quei luoghi che emergono dagli stati d'animo individuali piu' che da una loro netta connotazione estetico-culturale, Voglio la testa di Garcia! equivale a un viaggio nelle periferie dimenticate dell'anima, a uno svanire inesorabile nei meandri dell'esistenza.
Vite fallite, violenze impossibili da cancellare, amori teneri e torbidi, vittime e morti, pistole, potere, arroganza e un Messico putrido eppure bellissimo; tutto il necessario per aprire uno squarcio attraverso il quale fuggire e perdere se stessi senza ritrovarsi piu'.

La visione del film di Peckinpah, mi ha fatto tornare alla memoria Voices, canzone e video very 80's di Russ Ballard che probabilmente solo con i diritti di questo pezzo - anche se ha scritto brani per gruppi famosissimi - avrà campato alla grande per anni

Il video di Voices rappresenta l'anello di congiunzione tra Voglio la testa di Garcia! e quel film tanto visivamente raffinato quanto sbagliatissimo che è Revenge di Tony Scott.
Solo recentemente le peculiari visioni messicane di Peckinpah hanno trovato un degno e originale interprete.
Procuratevi Le tre sepolture di Tommy Lee Jones e commuovetevi davanti alle immagini di una delle pellicole americane piu' belle e significative degli ultimi vent'anni anni.

One Fine Day

2007-12-14T12:42:00.000+01:00

Esiste il giorno perfetto? Quando si è ragazzi, sì.
Anche quando si diventa adulti ci sono giorni che rasentano la perfezione ma non sono uguali a quelli di quando si è ragazzi.
Ci sono giornate di fine primavera o d'inizio estate che, quando si è giovani, ottundono i sensi di suoni e colori, recando, al contempo, la malinconia di un titano prigioniero di un universo troppo stretto per viverlo appieno.

I ragazzi di questo video dei Jakatta non sono reali, sono icone, avatar di uno stato d'animo non replicabile.
Quando si cresce la razionalità prende il sopravvento, i sentimenti vengono posti al vaglio, quando si è felici lo si è in modo diverso rispetto a prima.
Nessun ridicolo e inutile rimpianto del tempo passato, solo la consapevolezza che, nel corso della nostra vita, attraversiamo universi di cui conserveremo solo memorie insistenti e inesorabilmente "altre".
Godetevi le immagini evocative di un luogo visitato tanto tempo fa, in attesa di dissoluzione. E siate sereni.

A world without men

2007-12-14T12:17:00.001+01:00

A volte vagheggio un mondo privo di uomini, dove i ricordi delle nostre comunità, delle nostre culture, delle nostre storie si siano in qualche modo dissolti, Un mondo deprivato del peso della razza umana, pronto ad accogliere nuove forme di esistenza.

I Telepopmusik nel video di Breathe propongono una Terra ormai dominata da una razza perfetta di androidi congelati in un idilliaco paesaggio d'inizio estate.
Un momento di pace assoluta che fa da sfondo all'eliminazione dell'ultimo scassacazzo appartenente al genere umano.
Breathe è uno dei salmi capostitpiti della bibbia del lounge.

In Kingdom di Dave Gahan, invece (il suo nuovo lavoro solista, Hourglass, è ottimo), gli uomini sono scomparsi all'improvviso, tramutati in fasci di luce o - ancora piu' auspicabile - disintegrati e sostituiti da una qualche energia cosmica che vibra attraverso gli oggetti, le automobili, le case.

Mentre vedete e ascoltate, vi offro un Martini tanto gelido quanto virtuale.

Gavin Friday

2007-12-13T10:40:00.001+01:00

Impegni incombenti e problemi sempre risolti per il rotto della cuffia mi tengono lontano dal blog.
Do intanto il benvenuto a Gea, a Liliana e alla mia sorella di anima e di cuore Maria Grazia, che attualmente sta cercando di farsi Londra.
Questo post è dedicato principalmente a loro.

Dunque, Gavin Friday è essenzialmente una scoperta del 1996 quando, sulla già citata soundtrack di Mission: Impossible beccai You, Me and the World War III, pezzo denso di reminiscenze bowiane.

Diciamo subito che di Gavin Friday in Italia è impossibile trovare un solo CD che sia uno. E altrettanto accade in Francia e in Olanda.
Sono invece reperibili i lavori del suo gruppo degli anni Ottanta, gli inquieti Virgin Prunes, esponenti di una New Wave cupa e delirante come non mai (accattatevi If I die, I die... e godete).
Il nostro è irlandese purosangue ed è amico intimo fin dall'infanzia dei componenti degli U2 (il bambino sulla copertina di Boy è il fratello di Gavin Friday).
Per beccare un suo disco sono dovuto sbarcare in USA, a San Diego, in uno store periferico della Tower Records: era lo splendido Shag Tobacco, divenuto immediatamente colonna sonora portante di un bel po' di anni della mia vita (con My Twentieth Century a farla da padrone).
Successivamente, non ricordo come o dove, ho rintracciato pure Each Man Kills The Things He Loves (citazione da Oscar Wilde).
Sue anche la colonna sonora del film The Boxer e parte di quella de Nel Nome del Padre.
Friday è una macchina tritatutto e ossimorica che mescola la New Wave col pop sintetico, il folk irlandese, il teatro brechtiano, il melodramma italiano, il minimalismo gelido di Raymond Carver e la grandeur hollywoodiana. Le sue canzoni sono performance vere e proprie con virate verso le assi del palcoscenico.

Da Shag Tobacco vi propongo You, Me and the World War III

e la soave, irresistibile nella sua sottile semplicità, Angel.

Buon ascolto.

Best Videos - 5: Pulp

2007-10-23T12:35:00.001+02:00

Sono un vorace consumatore di sountrack e compilation di canzoni realizzate per o dirottate su pellicole cinematografiche varie.

Il CD uscito in occasione del primo capitolo di "Mission: Impossible", nel 1995, mi è particolarmente caro perché mi ha aperto dei veri e propri universi sonori.

Partiamo con la scoperta dei Pulp, formazione britanica di cui ho letteralmente consumato col laser del CD player il loro oscuro e irresistibile "This is hardcore".

Il video che è stato tratto dal pezzo portante dell'album è un capolavoro di filologia filmica applicata all'assurdo e al nonsense.

La fotografia in Technicolor anticipa di diversi anni la riscoperta di Douglas Sirk portata avanti dal regista Todd Haynes nel capolavoro "Lontano dal Paradiso".

Altri riferimenti:
"Scandalo al sole" di Delmer Daves;
tutto l'Hitchcock a colori;
la commedia sofisticata americana degli anni Cinquanta.

Bellissimo ed emozionante.

Torchwood style: Kate Bush

2007-10-16T19:15:00.002+02:00

Prodotta dalla BBC Wales, ambientata prevalentemente a Cardiff, "Torchwood" - spin-off adulto e graziato in patria da indici di gradimento stellari del serial "Doctor Who" - rappresenta l'anello di congiunzione tra la fantascienza inglese classica (già di per sé intelligentemente grottesca e visionaria fino al sublime) e la sua evoluzione contemporanea che vede scrittori acidi, disturbanti e politicamente scorretti come lo sceneggiatore di comics scozzese Warren Ellis in prima fila.

Nella seconda metà degli anni Ottanta, Kate Bush realizzava un paio di videoclip che omaggiavano il fantastico britannico in maniera quasi filologica.

Il primo - "Cloudbusting" - è interpretato dal gigantesco Donald Sutherland e pare una commistione tra "The Avengers" e "The Prisoner" in salsa meno surreale, anzi prettamente drammatica:

Il secondo, invece - "Experiment IV" - rimanda all'universo del dottor Quatermass ideato da Nigel Kneale.

Atmosfere cupe e inquiete e un finale orrorifico (visto che brutta fine fa il futuro Dr. House?...) che - a distanza di vent'anni - sembrano trovare ancora una volta nuova linfa negli episodi di "Torchwood", contraddistinto da storie che tutto sono tranne che consolatorie.
Ad attestare che nei territori d'Oltremanica esiste una continuità qualitativa del genere che può solo riempire di soddisfazione.

Best Videos - 4: Pearl Jam

2007-09-26T19:33:00.001+02:00

"Jeremy" dei Pearl Jam fa parte della famosa categoria - qui già citata a proposito di "Sabotage" dei Beastie Boys - dei dieci video più belli e importanti di tutti i tempi. E anche uno dei più ambigui.
Paradossalmente il montaggio "censurato" preteso dal canale MTV è riuscito a trasformare il suicidio finale del protagonista davanti alla sua classe inorridita - con tanto di schizzi di sangue che piovono sui compagni sconvolti - in quello che sembra (sembra soltanto) il futuro massacro di Columbine.
Paradossalmente sembra che abbia direttamente ispirato anche l'autore di un triplice omicidio in una scuola superiore americana.

La regia, la fotografia, il montaggio - meravigliosi - sono di Mark Pellington, poi director di pellicole inquiete e interessanti come "The Mothman Prophecies" e "Arlington Road".

Eddie Vedder, leader del gruppo, gigioneggia in stato di grazia.

Attualmente il video passa poco sui canali della TV americana.
I motivi sono ovvi.
Si cacano sotto.

Burka!

2007-09-14T08:51:00.001+02:00

Sabato 15 settembre sarò a Benevento nelle vesti di relatore per la presentazione di "Burqua!", volume edito da Donzelli che vede affiancate la cartoonist napoletana Simona Bassano di Tufillo e la giornalista afgana Jamilla Mujhaed (con un importante e toccante resoconto della condizione femminile nel suo Paese prima e dopo la caduta del regime talebano).
Il libro ha il patrocinio di Amnesty International e il 50% del ricavato delle vendite presso il banchetto che affiancherà il tavolo di discussione viene devoluto in beneficenza proprio a questa storica e preziosa associazione umanitaria.
L'incontro col pubblico è stato organizzato dall'Arci e si terrà alle 18 presso la Biblioteca Provinciale (proprio di fronte al complesso di Santa Sofia) della città.
Interverranno anche Francesca Rendano, direttrice artistica di Lanificio25, e la referente Campaigning per la Circoscrizione Campania di Amnesty International.

La mostra delle tavole disegnate di "Burka!" ha già fatto il giro d'italia presso le librerie Feltrinelli e il libro ha ottenuto recensioni entusiastiche un po' su tutti i quotidiani e le riviste del Paese.

Vi aspetto.

Snakes on a baby

2007-09-11T10:21:00.002+02:00

Da quando c'è mia figlia Myriam, non riesco più a guardare scene di film dove ci sono bambini piccoli in pericolo di vita.

Nel film "Snakes on a Plane", filmaccio di serie b che proprio per la sua dichiarata rozzezza è meno peggio di come lo ha tratteggiato la critica, c'è un pargoletto che dopo essere caduto dalle braccia della madre (primo colpo al cuore) si ritrova circondato da serpenti inferociti pronti ad attaccarlo.
Lo dico subito - e non me ne fotte nulla degli spoiler - che il bimbo VIENE SALVATO in extremis da una coraggiosa hostess (che poi ci rimette anche la vita).
Ma io quando ho visto la ripresa in soggettiva dal rettile che scivolava sui calzini della creatura, ho avuto una crisi di nervi e ho dovuto cambiare il canale Sky sintonizzandomi su un programma per l'infanzia.

Il mio malessere è venuto fuori anche dinanzi a "Dreams in the Witch House" episodio della serie "Masters of Horror" (tratto da un racconto di Lovecraft) diretto da Stuart Gordon, dove un frugoletto di pochi mesi si ritrova a rischio sacrificio umano. E si è manifestato pure davanti al TRAILER di "Open Water 2: Adrift" con neonato isolato su una barca in mezzo al mare mentre i genitori coglioni non riescono a risalire a bordo (e chi conosce il pericolo di crisi ipoglicemica dei neonati - cosa che non ti fa dormire la notte nonostante la sveglia ogni due-tre ore - comprende il perché del mio turbamento).

Francamente la salvezza dei protagonisti di "Open Water 2" mi interessava solo per il fantolino visto che, personalmente, un gruppetto di stronzi di quel tipo che si porta un bimbino appena nato in mezzo all'oceano, l'avrei gettato anch'io in pasto agli squali.
Ma questo mio atteggiamento mi rende consapevole di un'altra cosa, ben più importante: il fascino del genere horror viene meno con l'avanzare dell'età (perché ci si rende maggiormente conto di quanto orribile possa essere nella realtà la violenza e la morte) fino a dileguarsi dinanzi all'idea dell'innocenza indifesa in pericolo.

Con la nascita di Myriam mi sono reso conto che attualmente esiste una creatura per la quale - ancora di più di quanto già mi accadeva con mia moglie - sarei disposto a sacrificare immediatamente la vita e, se necessario, a uccidere chiunque nei modi più efferati se fossi costretto a difenderla dalla minaccia portata da un altro essere umano.
E tutto questo mi fa capire quanto la mia vita sia cambiata, di quanto abbia superato la linea d'ombra che separa la giovinezza dall'età adulta. Senza alcun rimpianto del passato ma anche con tanta fatica.

Mi tornano in mente le parole che il magnifico e corrottissimo protagonista del film "Affari Sporchi" - gioiello noir diretto da Mike Figgis - interpretato da un ottimo Richard Gere, rivolge al suo antagonista, il poliziotto degli affari interni incarnato da Andy Garcia, durante la resa dei conti finale:
"E' per i figli! I figli!... I figli cambiano tutto! Per i tuoi figli faresti qualsiasi cosa!"

Best Videos - 3: Nine Inch Nails & Johnny Cash

2007-09-05T18:58:00.001+02:00

Quando ascoltai per la prima volta "Hurt" dei Nine Inch Nails ebbi immediatamente l'impressione che si trattasse di una canzone destinata a fare epoca, l'inno perfetto per una generazione sbandata, fuoriuscita indenne dallo spettro della Guerra Fredda ma destinata a essere travolta dal neo-capitalismo d'assalto e dalla vacuità esistenziale di chi non intravede particolari obiettivi evolutivi davanti a sé. In questo video Trent Reznor è in piena addiction e l'atmosfera gotico-dark è solo apparentemente rispondente a un'estetica alla moda: in realtà è molto più sincera e complessa di quanto sembri:

A testimoniare la forza di questo pezzo è poi intervenuto Johnny Cash con una versione altrettanto commovente ma che va a toccare corde differenti, forse meno generazionali e più universali.
Il video - diretto da Mark Romanek, altro grande guru della "musica visiva" - non è per nulla celebrativo del grande artista americano, che qui sembra recitare il suo testamento spirituale.
In realtà lo scorrere delle immagini legate alla sua carriera rimanda a una nostalgia elegiaca che probabilmente ci attanaglierà tutti quando saremo più in là con gli anni e incominceremo a intravedere il traguardo della nostra vita.
Io la prima volta che l'ho visto non sono riuscito a trattenere le lacrime: in quel montaggio di sequenze c'eravamo io e il mio destino. C'era il destino di tutti quanti.

Best Videos - 2: Beastie Boys

2007-08-30T11:47:00.001+02:00

"Sabotage" dei Beastie Boys è pura energia e il video la cattura perfettamente con un'immersione a tutto fondo nel cinema d'azione degli anni Settanta.

Regia sporca, fotografia filologica e montaggio sincopato di quel genio del videoclip rispondente al nome di Spike Jonze.

Si tratta di uno dei dieci video più belli di tutti i tempi e difficilmente verrà surclassato da qualcuno nella classifica.

Godetevelo:

Best Videos - 1: Madonna

2007-08-28T21:09:00.001+02:00

Sapete già come la penso sugli anni Novanta: il miglior video di quel periodo - nonché uno dei più belli di tutti i tempi - è "Unfinished Sympathy" dei Massive Attack (lo trovate da qualche parte, sulle pagine di questo blog).

Ma quali sono gli altri "best videos" DI SEMPRE?

Incominciamo con questo: "Bad Girl" di Madonna.

Superproduzione, cast stellare con un Christopher Walken nei panni di un tenebroso e inquietante angelo custode, atmosfere torbide, patinate e decadenti.

Regia e montaggio sono di David Fincher, il regista di "Seven", "Alien 3", "Panic Room", "The Game" e l'ultimo, controverso "Zodiac".

Godetevi questa splendida pellicola per il grande schermo volutamente condensata in una pillola di pochi, intensissimi minuti.

Go Nagai

2007-08-25T00:35:00.001+02:00

A volte succede.

Ti capita di scrivere un pezzo per il giornale - "la Repubblica - Napoli", in questo caso - e che, per tutta una serie di motivi, non venga pubblicato.

L'arrivo di Go Nagai a Napoli in occasione del Comicon 2007 tenutosi a fine aprile aveva scatenato molteplici entusiasmi con giornalisti - professionisti e non - sgunzagliati a reperire dichiarazioni del mangaka per comporre articoli di sicuro richiamo commerciale.

Per l'edizione napoletana de "la Repubblica", l'incarico di seguire la manifestazione partenopea dedicata al fumetto l'avevo ottenuto io.

Go Nagai aveva tenuto la sua conferenza stampa di giovedì e io avevo fatto appena in tempo a inserire alcune sue dichiarazioni nel pezzone a tutta pagina previsto per il giorno dopo - incentrato sulla presentazione dell'intera convention - riservandomi di ampliare successivamente il discorso su di lui.

Non avevo calcolato che tra venerdì e sabato la stampa locale si sarebbe scatenata con un fuoco di fila di interventi, tutti più o meno simili tra loro e alcuni contenenti anche clamorosi errori di interpretazione del pensiero dell'artisa giapponese (come, per esempio, nell'articolo comparso sul "Roma").

Fatto sta che il mio pezzo su Go Nagai - che avevo pensato di proporre per il lunedì, a conclusione della manifestazione - era diventato per forza di cose obsoleto e "ritardatario".

Un peccato, perché - modestia a parte - sarebbe stato probabilmente il migliore tra tutti quelli usciti.

Lo edito adesso qui:

Durante la sua prima conferenza a Napoli – tenutasi l’altro ieri nella meeting room della pizzeria Brandi a via Chaia – Go Nagai si è intrattenuto volentieri a parlare delle sue creazioni e del suo folle, grottesco, sorprendente universo narrativo che si esplica in dozzine di opere spesso interconnesse e in diversi casi poco conosciute nel nostro Paese.
Illuminanti le sue considerazioni circa la violenza sanguinaria, a tratti cupa che darebbe ai suoi fumetti e ai serial d’animazione tratti da essi, una connotazione diseducativa. A questa accusa il mangaka controbatte che se i cartoons della Disney tendono a proporre una visione del mondo ottimistica in cui la corretta visione della realtà viene per certi versi falsata dai buoni sentimenti, nelle sue storie invece i protagonisti sono costretti a vivere i dolori e le ansie della vita vera, il dramma dello sforzo e della crescita. E questo ha sicuramente un valore educativo. Rispetto poi ad alcuni videogames estremi che pongono il giocatore in una situazione attiva nei confronti della violenza, un cartone animato basato su una narrazione mediata da un autore favorisce il distacco dalla tematica incandescente a favore di una riflessione più articolata e profonda da parte del fruitore.
Divertente, poi, la sua ammissione di incapacità iterativa con le macchine della quotidianità – “Non potrei mai guidare un robot da me inventato: mi ritroverei di sicuro a schiacciare qualche tasto sbagliato e a combinare guai” – a fronte di un ispirazione che lo ha portato a concepire i suoi robot umanizzati immaginando delle automobili che, in una situazione di ingorgo stradale, potessero proiettare gambe e braccia idrauliche fuori dagli abitacoli per tirarsi fuori dal traffico camminando.
E il suo primo approccio con Napoli? Affascinanti i vicoli – visti soltanto attraverso le pellicole cinematografiche italiane degli anni Cinquanta e Sessanta – e magnifica la statua di un guerriero vista al Museo Archeologico: “Potrebbe diventare uno dei miei prossimi personaggi,” ha detto, confermando tutta la sua vitalità di artista.

Best of the year 2006

2007-08-14T01:01:00.001+02:00

Continua la ri-pubblicazione dei miei personali "best of the year" scritti per Lo Spazio Bianco.it
Nota: per un errore di digitazione "Il Terzo Testamento" era diventato "Il Quarto Testamento". In questa sede viene corretta la strana e colpevole svista.

1) Garry B. Trudeau, Doonesbury: La lunga strada verso casa, Arcana.
Politico, vibrante, commovente, esilarante, umano, corrosivo: Doonesbury è questo e molto altro ancora. Trudeau ama il suo paese alla follia e, proprio per questo, può permettersi di lanciare battute salaci, strali, invettive e j’accuse verso politici, personaggi, gruppi, mode e isterie a stelle e strisce senza correre il rischio di apparire stucchevole o manierato.
Il volume, edito da Fazi, raccoglie una fondamentale sequenza cronologica di strip e tavole domenicali pubblicate tra il 2004 e il 2005. Ne viene fuori il ritratto di un’America martoriata dai desideri guerrafondai di Bush – che trovano una frivola e grottesca estensione nelle gaffe sparate a ripetizione da Schwarzenegger durante la sua campagna elettorale per le elezioni californiane – ma anche vitale, orgogliosa, sempre pronta a rialzare la testa e a mettersi in discussione.
Qualcuno una volta ha detto – a ragione – che non ci può essere nessuno di più antiamericano di un vero e convinto americano. Trudeau fornisce ampie ragioni a questa tesi e ci fa rimpiangere i valori di una democrazia imperfetta ma immensamente matura.

2) J. Sacco, Gorazde Area Protetta, Mondadori.
Ormai Joe Sacco rappresenta una guida imprescindibile per poter comprendere qualcosa circa i conflitti che devastano le aree calde del mondo. Sulla scia di Palestina – un capolavoro assoluto di cui non è ancora stata pienamente rilevata l’importanza – ecco Gorazde Area Protetta, reportage sulla guerra serbo-bosniaca tra il 1992 e il 1995, ormai quasi completamente rimossa dalla coscienza collettiva. Sacco fa quello che sa fare: si reca sui posti, intervista persone, illustra vicende, esplora se stesso emendandosi da pregiudizi, cerca di rendere su tavola ciò che sfugge alle immagini televisive e ciò che le parole non riescono a esprimere. L’intensità grafico-narrativa raggiunta in certe sequenze di Palestina non viene replicata, ma restano intatte la lucidità dello sguardo, la profonda passione etica e morale filtrata da una luce spietata, fredda e distaccata, la voglia di portare alla luce ciò che è stato taciuto, sepolto o dimenticato per riferirlo e mostrarlo al lettore. In tutta la sua crudezza.

3) M.A. Martin, The Complete Brian The Brain, Coniglio Editore.
Quando lo pubblicavano le Edizioni Topolin di Jorge Vacca, gli albi di Brian The Brain rappresentavano il piacere sottaciuto, la lettura indispensabile che, però, veniva lasciata deliberatamente per ultima tra gli acquisti delle fiere o delle fumetterie. Perché sapevi che ti avrebbe fatto male catapultandoti in un mondo raggelante in cui qualsiasi scampolo di sentimento o di umanità sarebbe stato schiacciato dalla più perversa delle macchine socio-politico-industriali. Perché sapevi che Brian The Brain – questo tenero e disturbante Charlie Brown per il XXI secolo – forse eri proprio TU.
The complete Brian The Brain raccoglie in un’unica soluzione – compattandole in un “romanzo grafico” – il ciclo di storie concepito di Miguel Angel Martin. Il risultato è un volume che andrebbe inserito sugli scaffali della propria biblioteca tra i racconti al ghiaccio sintetico di James G. Ballard e i deliri lisergici di William Burroughs. Da leggere utilizzando come segnalibro una lastra radiografica del proprio cranio.

4) M. Millar – J. Romita jr., Wolverine, Nemico pubblico & Wolverine, Agente dello Shield, su “Wolverine” (nuova serie) nn. 20-31, Marvel Comics (in Italia su “Wolverine”, nn. 190-197, Panini-Marvel Italia).
Due sequenze narrative per un’unica, grande storia accolta in Italia senza eccessivi onori o lodi.
Il problema è che nel nostro Bel Paese i lettori di fumetti stanno subendo una bizzarra mutazione genetica che non consente più loro di distinguere l’ordinario da ciò che non lo è. Se questa saga dedicata all’irsuto X-man canadese fosse stata pubblicata negli anni Ottanta, a quest’ora verrebbe annoverata tra i cult imprescindibili dell’epopea Marvel e del fumetto supereroistico statunitense in generale. Oggi riesce a riscuotere soltanto qualche freddo applauso, tra spettatori troppo impegnati a rilevare presunti “errori” di continuity e a discutere della gestione della Casa delle Idee portata avanti da Joe Quesada.
La run di Wolverine realizzata da Millar e Romita jr offre invece quanto di meglio un lettore di fumetti avventurosi e fantastici possa sperare di trovare: epos innanzitutto, ma anche drammi psicologici, battaglie e duelli all’ultimo sangue, horror e thriller, cliffhangers a non finire e finali dal gusto amaro. E ti fa capire perché si può continuare, da adulti, a seguire le gesta dei supereroi.
Una scena su tutte: l’Elivelivolo dello Shield viene attaccato in massa da un’orda di supercriminali; gli agenti a bordo, quasi sopraffatti, cercano di proteggere Nick Fury, invitandolo a fuggire a bordo di una navetta, il leader dell’organizzazione spionistica statunitense si getta invece nel cuore della mischia urlando: “Siete pazzi? Sono l’UNICA speranza che avete!!”.
Quarantacinque anni di comics targati Marvel condensati in due sole frasi. E non è affatto una cosa scontata o semplice a farsi.

5) P. Cossi, La storia di Mara, Lavieri.
Mara Nanni è stata una brigatista rossa: è il dato di fatto più evidente di una storia che dietro la sua apparente linearità nasconde tracce e scarti imprevisti verso luoghi che si estendono ben oltre le vicende strettamente personali, ben oltre il ritratto di quegli “anni di piombo” di cui tutti sanno parlare ma di cui pochi comprendono le radici e l’importanza.
La storia di Mara è una biografia delicata e dolorosa che Paolo Cossi impernia su vari registri: realistico, espressionista, grottesco, umoristico. L’amalgama, a volte, genera effetti eccessivamente stridenti. Ma l’urgenza narrativa, la voglia di raccontare con sincerità, di comprendere ciò che sfugge, ciò che resta sempre sulla punta della lingua senza trovare definizioni consone, rendono questo libro davvero toccante e virtualmente impedibile.

6) E. Brubaker – S. Phillips, Sleeper, Solo tra le iene & Sleeper, Solo mosse false, Wildstorm/DC Comics (in Italia pubblicato da Magic Press).
A voler fare i tipi aggiornati che seguono le ultime tendenze, si potrebbe immediatamente rapportare il serial fumettistico di Sleeper a quello televisivo di Alias. Se volessimo andare oltre per dimostrare di essere dei cinefili accaniti, si potrebbero effettuare rapidi confronti con Infernal Affairs 1, 2 e 3, saga made in Hong Kong sulla quale Martin Scorsese – con il remake occidentale The Departed, una paraculata tanto splendida quanto superflua – ha costruito le sue più recenti fortune.
In realtà Sleeper è un The Spirit così come l’avrebbe probabilmente concepito un Will Eisner diciottenne all’inizio del XXI secolo. Lo sceneggiatore Ed Brubaker cerca di essere realistico solo fino a un certo punto, consapevole di star giocando con ambientazioni e personaggi di un universo supereroistico. Ma è proprio questa fredda consapevolezza, forse – rapportata a una passione colta e viscerale per i generi narrativi – a rendere il tutto così intrigante e sanguigno. Sean Phillips, dal canto suo, organizza le tavole con uno storytelling tanto minimale quanto inedito, pervenendo ai migliori risultati della sua ricca carriera professionale.
Sorprendente.

7) X. Dorison – A. Alice, Il Terzo Testamento, Giovanni o Il Giorno del Corvo, Eura Editoriale.
Il fumetto storico – caposaldo insostituibile della bande dessinèe d’oltralpe – costituisce da anni uno dei piatti forti di “Lanciostory” e “Skorpio”, la rinomata coppia di riviste dell’Eura Editoriale.
Tra l’immensa mole di materiale proposta sui due magazine settimanali, ha fatto la sua comparsa anche la saga de Il Terzo Testamento, riconosciuta da critica e pubblico come uno dei capolavori del fumetto transalpino dell’ultimo decennio. Adesso, grazie alla mai troppo osannata collana “Euramaster” – all’interno della quale la casa editrice romana ripropone in maniera integrale e in agili volumi cartonati i suoi migliori titoli d’acquisizione francese – i quattro capitoli di cui si compone l’affresco trecentesco concepito da Xavier Dorison e Alex Alice hanno infine trovato la loro degna sistemazione italica.
Giovanni o Il Giorno del Corvo chiude – tra atmosfere apocalittiche, paesaggi vertiginosi e personaggi indimenticabili – le fila di un intrigo medievale incentrato sulla ricerca della discendenza del Cristo Redentore attraverso la decifrazione di un misterioso codice sacro protetto da una società segreta. L’idea è la stessa che sta alla base de Il Codice Da Vinci di Dan Brown, con la differenza che Dorison e Alice – tenendo conto della stessa, controversa tradizione esoterica sulla presunta linea di sangue di Gesù e delle suggestioni provenienti dal ben più importante Il Nome della Rosa di Umberto Eco – l’hanno sfruttata molto prima dello scrittore americano. Pervenendo, nel contempo, a risultati molto più convincenti e degni di nota.
Un gioiello dell’avventura e dell’arte del fumetto, da scoprire e apprezzare appieno.

8) L. Bartoli, R. Recchioni – W. Dell’Edera, John Doe n. 34, La Via della Spada, Eura Editoriale.
Bella la realtà di John Doe, questo appuntamento mensile che, ricalcando il format degli albi targati Bonelli, sonda fin dai suoi esordi – risalenti ormai a quattro anni fa, praticamente una vita per gli standard contemporanei – le vie per distaccarsene e trovare/creare un proprio specifico.
Da far torcere le mani l’andamento di John Doe, tra inizi promettenti, false partenze, idee nuove e bizzarre, involuzioni, cartucce sparate a vuoto, accelerazioni impreviste seguite da lunghi e tediosi rallentamenti. E tu, lettore, sempre lì ad aspettare, sapendo che il potenziale era ben superiore a quanto effettivamente mostrato, a fare il tifo per un gruppo di autori ansiosi di proiettarsi in territori sconosciuti eppure sempre timorosi, in qualche modo, di prendere definitivamente il largo.
Finché eccolo arrivare, il numero 34, La Via della Spada: dopo una prima sequenza narrativa – durata ventiquattro numeri – con una conclusione all’altezza delle aspettative ma contraddistinta da troppe ripetizioni e momenti morti e un inizio di “seconda stagione” in linea con quanto mostrato in precedenza, ecco il punto di svolta, la storia a partire dalla quale il team di John Doe decide di puntare seriamente a un ruolo “alternativo” nell’ambito del tradizionale fumetto popolare italiano mainstream.
In La Via Della Spada, Roberto Recchioni si ricorda finalmente di essere una delle poche promesse del fumetto nostrano in procinto di essere mantenute: la vicenda da lui concepita assieme a Lorenzo Bartoli è lineare senza rinunciare al giusto spessore, divertente e ritmata senza rinunciare all’intelligenza, citazionistica senza risultare fotocopiata. E su tutto domina il tratto espressionista e studiatamente obliquo di Werther Dell’Edera che perviene a esiti magistrali nella resa di atmosfere ora eteree, ora torbide e brucianti.
E’ a partire da questo numero che il serial John Doe ingrana la quinta, infilando una sequenza compatta – e al momento ininterrotta – di albi originali e avvincenti.
Da seguire con attenzione.

9) A. Jodorowsky – M. Manara, I Borgia vol. 2, Il Potere e L’Incesto, Mondadori.
Un vecchio cialtrone inveterato della cultura occidentale e un artista-bluff che ha deciso di far quattrini cavalcando i blandi desideri erotici della media borghesia. Ce n’era abbastanza per snobbare in maniera aprioristica l’uscita de I Borgia. Ed effettivamente le critiche feroci non sono mancate, contribuendo a relegare l’opera di Jodorowsky e Manara ai margini estremi di un dibattito fumettistico che – al di là di questo caso specifico – si impoverisce sempre più, di pari passo con l’espansione di Internet.
Eppure I Borgia rappresenta una delle opere a fumetti più politiche che sia mai stata pubblicata in Italia da dieci anni a questa parte. La vicenda della losca dinastia rinascimentale dei Borgia – una famiglia mafiosa, a tutti gli effetti – diventa un magnifico specchio di ciò su cui si basa oggi il sistema Italia: culto strategico dell’ignoranza, amoralità, paranoia, mancanza di rispetto per le leggi e per lo Stato, familismo morboso e incestuoso. Il tutto servito su un piatto guarnito con veline sculettanti e zoccole pubbliche, immagini stuzzicanti e piaceri tanto futili quanto perversi. Il male di oggi come condizione secolare, atavica.
I Borgia è un fiore che emerge dallo sterco, un racconto che sollecita riflessioni profonde proprio nel momento in cui cerca di titillare le parti più basse del pubblico, in un gioco probabilmente inconsapevole ma dannatamente efficace.

10) P. Parisi, Fame, autoproduzione.
Mentre imperversa quell’altro grande bluff del fumetto italiano contemporaneo rispondente al nome d’arte di Gipi, c’è un artista che con molta umiltà propone storie proletarie che gettano luci tragiche sugli universi marginali del nostro paese. Fame è un colpo allo stomaco sferrato con rapidità e freddezza, una storia breve ma con ampi riverberi d’intensità in cui l’autore bada alla sostanza, lasciando da parte effetti paesaggistici superflui e menate retoriche sull’inferno e la dannazione. C’è chi sgobba, c’è chi soffre, c’è chi uccide, c’è chi muore: questo è quanto. Fame è l’anti-Hanno ritrovato la macchina, Parisi un autore che sembra debitore di Munoz ma in cui si colgono influenze di David Lapham e Beto Hernandez.
Bene ha fatto il centro Fumetto Andrea Pazienza a presentarlo, in veste degna, su uno Schizzo presenta.

Spada

2007-07-21T17:52:00.000+02:00

E' da circa un mese che il nuovo libro di Peppe Ferrandino - autore di "Pericle il Nero" e indimenticato sceneggiatore di splendidi fumetti - ha fatto la sua comparsa nelle librerie.

Questa è la mia recensione pubblicata sulle pagine campane de "la Repubblica" sabato 14 luglio:

Giuseppe Ferrandino, Spada (Mondadori), pagg. 1120, euro 22

Seconda metà del Seicento, la Francia – governata da Luigi XIV – sta attraversando un’epoca di splendore culturale e politico. In una Parigi barocca, assurta a capitale d’Europa, giunge col suo fagotto – che gli verrà immediatamente rubato, fornendo il “la” alle sue tribolazioni – il diciassettenne Filippo Bornardone, emigrato dall’arcaica provincia napoletana per cercare fortuna tra le fila del corpo dei moschettieri.
Filippo è svelto di braccio – è già un abile spadaccino – ma anche di cervello, come attestano i suoi studi filosofici e le capacità strategiche temprate dallo studio di Tucidide. E nonostante il ragazzo pecchi delle ingenuità e dell’inesperienza tipiche dell’adolescenza, sarà costretto a una rapida maturazione per poter uscire indenne da un’avventura investigativa che affonda le radici nelle gesta compiute in passato da quattro uomini leggendari: D’Artagnan, Athos, Porthos e Aramis, prima spina nel fianco del ministro Richelieu e poi attori – su fronti contrapposti – di un misterioso intrigo che aveva fatto vacillare la legittimità della Corona.
Spada è un romanzo epico e monumentale col quale l’ischitano Giuseppe Ferrandino torna alla narrativa dopo una lunga assenza. Si tratta di un’opera ambiziosa che non solo si riaggancia a personaggi, ambientazioni, temi e intrecci presenti nella trilogia di Dumas dedicata ai moschettieri del re – e, soprattutto, agli echi crepuscolari de Il Visconte di Bragelonne – ma che si propone di riprodurre in forma mimetica modalità, stili peculiari e linguaggi del feuilleton ottocentesco. L’approccio di Ferrandino a una materia ormai canonizzata riesce, però, a essere fresco, originale. Forte della sua esperienza nel campo del fumetto popolare – che richiede abilità e metodo per catturare l’immediato interesse dei lettori – e di una sensibilità storica alimentata da un poderoso lavoro di documentazione, lo scrittore ripercorre i topoi del romanzo d’appendice – uomini straordinari, duelli, scaramucce dialettiche, schermaglie sentimentali con donne affascinanti, sussulti e complicazioni della trama, misteri e regolamenti di conti – vivificandoli con sguardo moderno e spregiudicato. Ecco quindi apparire – tra lungaggini, ripetizioni e digressioni caratteristiche dell’opus dumasiano – flussi di coscienza e scandagli psicologici che sarebbero potuti appartenere a Svevo o a Moravia. Ecco aleggiare, in certi scambi di battute, inquieti accenti licenziosi degni di Apollinaire. Ecco contestualizzato e affrontato con acume – a dispetto dei pregiudizi che infestavano la letteratura ottocentesca – l’atteggiamento discriminatorio verso ebrei e arabi.
Ma Spada offre anche una rivisitazione del mito attraverso la sua decostruzione. Usando le parole dei suoi personaggi, Ferrandino ripercorre le trame di Dumas rilevandone i punti deboli, si accosta a D’Artagnan e ai suoi compagni di ventura tratteggiandoli come superbi, amorali superuomini nietszchiani piuttosto che come paladini senza macchia. E’ attraverso questo procedimento, però – mutuato dal revisionismo postmoderno di matrice anglosassone – che il romanziere riesce a immettere nuova linfa nel classicismo eroico, abbattendo figure collocate su un piedistallo e rendendole ancora specchio immortale delle insondabili ambizioni umane.

Trash City

2007-06-25T16:32:00.000+02:00

Con l'arrivo del caldo, la buzzurraggine degli stabiesi si eleva in parallelo con le temperature.
Al supermercato SISA di via Denza, per esempio, gli acquirenti del reparto frutta & verdura non conoscono l'esistenza dei guanti di plastica per la scelta dei prodotti. Di più: gli addetti del reparto si guardano bene dal richiamare all'ordine i clienti.
La scena sembra così quella di un caratteristico mercatino rionale dell'Ottocento.

Questo manifesto desiderio di suk è reso ancora più eclatante dalla presenza di due o tre Apecar (in napoletano: "i trerruote") che stazionano illegalmente in pieno centro cittadino riscuotendo i famelici interessi delle massaie alle quali non par vero di acquistare pomodori e basilico così come si faceva fino a quarant'anni fa.

A Castellammare il disordine è la regola per una cittadinanza incapace di fare a meno delle auto private e ipnotizzata dall'uso dei motorini (il cui rumore continuo compete con quello delle seghe circolari di una mezza dozzina di falegnamerie).

L'acuto stridore dei ciclomoti aumenta in concomitanza con l'arrivo dell'estate. E le possibilità di essere investiti - ne parleremo più in là - mentre camminate tranquillamente sui merciapiedi si incrementano di pari passo.

Trash City...

Comics: Best of the Year 2005

2007-06-19T11:20:00.001+02:00

Da un paio d'anni il sito de Lo Spazio Bianco (trovate l'indirizzo nella colonnina al lato) propone una classifica che sancisce e premia il meglio del fumetto pubblicato in Italia nell'arco di una circonvoluzione terrestre intorno al Sole.

La classifica viene stilata tenendo conto delle preferenze personali di un gruppo di critici e professionisti del settore del quale il sottoscritto è felice e orgoglioso di essere stato chiamato a far parte.

Ho deciso di riproporre anche in questa sede le ultime preferenze da me redatte onde incominciare a creare un piccolo database dei miei gusti e delle mie riflessioni critiche sul fumetto.

Incominciamo col "best" del 2005. Seguirà a breve quello del 2006.

01. Wanted
I superuomini così come li visualizzerebbero l'Irvine Welsh di "Trainspotting" e "The Acid House" e il Chuck Palahniuk di "Fight Club". Doloroso e disturbante, intelligente e tagliente, porta a compimento – dopo vent'anni - uno dei possibili (forse quello più inevitabile) sviluppi di "Watchmen".

02. Chosen
Romanzo di formazione alla rovescia, rappresenta per volti versi il naturale completamento di "Wanted" (scritto dallo stesso sceneggiatore). L'epilogo è indimenticabile e più che a una grandeur citazionistica in stile hollywoodiano - un equivoco nel quale sono inciampati in molti - rimanda a una dolente presa di coscienza dell'impossibilità di portare a compimento i propri sogni.

03. Ex Machina
La prosecuzione della tradizione supereroistica con altri mezzi. I superpoteri costituiscono uno strumento reazionario che non risolve i problemi dell'umanità e, anzi, alimenta la forza dello status quo. Da questa consapevolezza deriva la decisione del protagonista di abbandonare la carriera supereroistica e scendere nell'agone politico. Se fosse una serie televisiva vincerebbe una caterva di Golden Globe e di Emmy.

04. Gotham Central 3: Soft Targets
I supereroi creano solo danni. Il distretto di polizia di Gotham City si ritrova nel bel mezzo di un fuoco incrociato tra Batman e il Joker. E nessuno ne comprende le cause. Mentre i tutori dell'ordine sono costretti a contare i cadaveri, gli uomini mascherati portano avanti le loro eterne storie di scontri e odii atavici. Ma dietro alla loro guerra si cela il nulla. Una storia fondamentale che ben dipinge lo stato confusionale dell'America del post-11 settembre e del post-Iraq. Raggelante.

05. City of Silence
Oltre la fantascienza, oltre il postmodernismo: "City of Silence" rimescola Burroughs e il movimento Cyberpunk, riconducendo il tutto alle radici "archetipe" del surrealismo di Breton. Il risultato è una narrazione d'impianto noir distorta dai fumi di un delirio lisergico. E il tutto disegna perfettamente la nostra realtà e lo status emotivo-mentale dei nostri tempi.

07. Julia 86 - Myrna: a sangue caldo
Una serie criticatissima e contestatissima dai navigatori della Rete, che però riesce a sfornare perlomeno un paio di impagabili gioielli all'anno. "Myrna: a sangue caldo" rappresenta l'ennesima incursione di Berardi nei territori dell'impazzimento quotidiano, laddove il male aspetta solo di saltare fuori dalle pieghe delle nostre frustrazioni e dei nostri piccoli, meschini fallimenti. Una sceneggiatura calibratissima per una storia che non può non far male davvero.

06. Chicanos
Ex piatto forte delle riviste Eura, "Chicanos" propone le disavventure di A.Y. Jalisco, scalcinata, dolente, insopportabile e, al contempo, adorabile detective che si muove in una metropoli occidentale meticcia e vulcanica. Commedia umana allo stato puro, percorsa da testi sagaci e dalle vignette di un disegnatore in stato di grazia, "Chicanos" sa mescolare Rabelais e Woody Allen, donandoci una protagonista davvero unica.

08. Torso
Scrittore di punta dell'attuale panorama fumettistico statunitense, Bendis è anche un interessante autore completo, capace di realizzare noir originali, avvincenti e sorprendenti. "Torso" è una storia cruda e serrata, contraddistinta da costruzioni e dialoghi che rimandano immediatamente a uno stile narrativo d'impianto cinematografico. E che la sua prossima trasposizione in celluloide sia stata affidata a cupo genio registico di David Fincher ("Seven", "Panic room"), la dice tutta sul fascino orrido e inquieto che emana questo libro.

09. Largo Winch
Serie di culto del mercato librario transalpino, "Largo Winch" può godere finalmente di una sua attesissima, sistematica riproposizione in volume (nella collana Euramaster) anche nel nostro paese. Lo sceneggiatore Van Hamme riesce a rielaborare tutta la tradizione dell'avventura e della spy-story classica trasformando i più abusati luoghi comuni legati ai generi popolari in merce inedita e sopraffina. E il disegnatore Philippe Francq lo coadiuva con uno stile realistico e scattante e uno storytelling che, a tratti, sfiora il vertiginoso.

10. Zeno Porno
Paolo Bacilieri è forse l'unico, degno erede di quella rivoluzione fumettistica nostrana che va ricollegata al gruppo di Frigidaire. Fin dal titolo "Zeno Porno" crea un corto circuito con l'opera di un grandissimo del Novecento, Italo Svevo, con le suggestioni dei flussi di coscienza di Joyce e le aperture psicanalitiche di Freud. Il risultato è un'opera che prende di sana pianta uno dei più fecondi e mirabili triangoli filosofico-letterari del post-decadentismo e del primo scorcio del secolo XX, frullandolo e rimasticandolo in chiave underground, grottesca e pop. Intelligente, colto, sincero e gustoso.

Not over yet

2007-06-18T16:40:00.001+02:00

Sono appena tornato dalla clinica. Mia moglie e la piccirilla sono in gran forma ed entrambe adorabili.
Al momento mi sto concedendo qualche ora di cazzeggio libero, disinteressandomi di impegni più o meno urgenti anche se stasera dovrò incominciare a scrivere un articolo di 11.000 battute sull'ultimo capitolo di "Watchmen". Me l'ha chiesto Andrea Antonazzo per le pagine di "Fumo di China", storica rivista italiana dedicata al mondo del fumetto che ha deciso di celebrare in qualche modo il ventennale dell'epocale capolavoro realizzato tra 1986 e l''87 dai britannici Alan Moore e Dave Gibbons.

A dire la verità ho già partecipato a un progetto del genere con un intervento per "Watchmen: 20 anni dopo", un bel volumone a più mani, riccamente illustrato, curato dall'amico Smoky Man ed edito dalla campana Lavieri. Ma "Fumo di China" mi offre l'occasione per concentrarmi maggiormente, ampliandole, su alcune questioni che avevo già toccato in occasione del mio precedente contributo.

Intanto, se decidete di trattenervi ancora un po' in questo mio spazio, godetevi un altro pezzo dei Klaxons che, a quanto pare, in Rete suscitano pareri diametralmente opposti: c'è chi li adora e chi vorrebbe invece le loro teste su una picca.
"Not over yet" è una cover di questa semidimenticata canzone dance della metà degli anni Novanta cantata (?) da una tizia a me sconosciuta di nome Grace (che conta, però, un insospettabile numero di ammiratori nostalgici):

I Klaxons, dal canto loro, l'hanno rimaneggiata in versione nu-punk e ci hanno tirato fuori un video che è la virtuale prosecuzione di "Golden Skans" (che trovate da qualche parte in questo blog): una divertente paraculata che cita liberamente "Star Wars", "Matrix" e "Conan il barbaro":

Nel Web c'è anche chi si è a tal punto incazzato a tutela dell'integrità della versione originale che inizialmente pensavo che i Klaxons si fossero macchiati di qualche forma di lesa maestà nei confronti di Nirvana, Pearl Jam, Beatles, Genesis e quant'altro. Invece si trattava della notissima e citatissima... Grace: ma si può?

A star is born

2007-06-18T13:02:00.001+02:00

La nascita di una figlia è come se Natale, Pasqua, Ferragosto, il tuo compleanno, il tuo onomastico, la tua più grande storia d'amore, il tuo più grande successo professionale, la più bella giornata di primavera della tua vita, la più bella scampagnata della tua vita, la più bella nuotata della tua vita, la più bella scalata della tua vita, il più bel film della tua vita, la più bella lettura della tua vita, il più bel complimento mai ricevuto nella tua vita ti arrivassero insieme contemporaneamente senza che tu sappia come dividerti.

Benvenuta Myriam, benvenuta piccirilla mia.

Ti dedico la prima ninna-nanna della tua ancora breve esistenza.

Spero di essere all'altezza di un buon papà. Spero di vederti crescere bene.

"Teardrop" dei Massive Attack.

Hard work

2007-06-11T22:21:00.001+02:00

Il lavoro in queste ultime settimane mi sta prendendo molto e non riesco ad aggiornare il blog quanto vorrei.

Intanto godetevi quest'altro pezzo dei Klaxons - "Gravity's Rainbow", chiaro omaggio a Thomas Pynchon - in un video da primissimi anni Ottanta che paga tributo alla New Wave acida pre-New Romantic e a quei pazzi da manicomio di The Fall in particolare.

A presto e... stay tuned.

Witchblue

2007-05-28T11:48:00.001+02:00

Witchblue l'ho beccata almeno un lustro fa su un forum di discussione incentrato su tematiche orrorifiche.

Ora, non statemi a chiedere come ci fossi finito a lanciare assiduamente post su un sito esclusivamente incentrato su tematiche orrorifiche. Diciamo che era un periodo un po' così, che stavo incominciando a scoprire le potenzialità del web e che le iterazioni possibili mi affascinavano parecchio.

Tra il 2001 e il 2003 aprii contatti con parecchia gente. Con lo spirito naif del principiante mi attaccavo anche in furibonde discussioni-litigate con tizi che mi stavano sul cazzo senza che oggi sappia spiegare il perché.
Litigare con gente sconosciuta su Internet: in certi momenti della propria vita ci si può ritrovare veramente a cazzeggiare secondo modalità seriosissime e impensabili.

Witchblue era - allora come oggi - il nickname di Suanna. Ed era incazzata con l'universo intero. Si era appena mollata con un tizio poco affidabile e - da brava Gemelli - stava sclerando.

Dai post di Witchblue traspariva rabbia ma anche un sacco di passione, di energia.
Come un caterpillar risposi a un suo topic - nel quale lanciava lamentazioni sulla propria presunta condizione di gabbata dalla vita - prendendola praticamente per il culo.

Quella di Witchblue fu una reazione stizzita, ma poi - come avevo previsto - Suanna riuscì a contare fino a 10 e a comprendere i motivi per i quali la perculavo.

Quando entrammo in contatto telefonico, Witchblue aveva conosciuto un tale, Maurizio, col quale era uscita qualche volta senza, però, riuscire a imbastire una relazione serena che non fosse condizionata dalla sua precedente esperienza.

Maurizio, però, fu in gamba e lei lentamente - assecondando anche i bonari consigli da Donna Letizia di maestro Yoda-Di Nocera - riuscì a riprendere il sorriso e a conoscere di nuovo la felicità.

Oggi Witchblue e il Maury - che possiede nell'astigiano un'azienda vinicola della quale ho potuto apprezzare gli eccellenti prodotti - sono sposati e vivono come due piccioncini.

Oggi una grossa stampa prodotta dallo studio grafico di Susù adorna una parete del corridoio di casa mia.

E mi riempie di gioia il pensiero che una Streghetta Blu un giorno stringerà mia figlia non ancora nata tra le braccia.

V for Fumetto

2007-05-26T12:02:00.001+02:00

Giovanni Agozzino è un valente redattore del magazine-portale on line Comicus.it, ma da anni è anche uno dei fondatori e collaboratori del sito di critica fumettistica

Prospettiva Globale, che ultimamente si è costituito come associazione culturale con l'obiettivo di promuovere il
fumetto come esploratore di se stesso, dei propri limiti e della propria storia(Giovanni sostiene che è qualcosa che va oltre la sperimentazione: in realtà Prospettiva Globale abbraccia qualsiasi cosa si spinga un po' più
in là delle regole canoniche dei comics ma che mantenga, al contempo, anche una forte connotazione narrativa e di intrattenimento, non solo roba per pseudo-intellettuali segaioli, insomma).

La prima azione di Prospettiva Globale è stata quella di organizzare - in collaborazione col comune di Vasto - una manifestazione - intitolata V for Fumetto - molto atipica (direttore Giovanni Russo), in cui
invece di una classica mostra-mercato (il mercato ci sarà, ma in quantità minima) si
allestisce un laboratorio "vivente" in cui autori e pubblico si possano confrontare
col fumetto, interagendo in divertenti esperimenti.

La manifestazione ha un sito, in cui già da
adesso vengono fornite le necessarie informazioni e attraverso il quale si potrà interagire con la
manifestazione (sabotando alcune vignette che vengono fornite giornalmente).

gli esperimenti di V for Fumetto saranno successivamente raccolti in un volume.

Per chi voglia partecipare al giochino online, al momento
si tratta di riempire dei balloons di vignette vuote, selezionate senza
continuità, che poi verranno rimontate e/o messe in sequenza nello stile
"variazioni sul tema" (cliccando qui troverete un esempio).

P.S.: Giovanni mi comunica anche che Prospettiva Globale
pubblicherà la fondamentale "Historia de la Historieta", storia del fumetto ispano-americano - che ha generato innumerevoli capolavori - redatta dagli sceneggiatori e studiosi argentini Carlos Trillo e Guillermo Saccomanno.

Lilia

2007-05-21T12:46:00.001+02:00

A Trieste tutto bene. La mia conferenza è piaciuta, la sala del Caffé Tommaseo era abbastanza gremita e gli applausi finali mi sono sembrati intensi e sinceri.

E tra gli spettatori, una persona che ho conosciuto prima ancora di averla mai incontrata.

Lilia Ambrosi, assieme all'illustratore Lorenzo Mattotti - all'epoca suo compagno di vita - fu protagonista all'inizio degli anni Novanta di un piccolo caso letterario.
Fu infatti in quel periodo che vide la luce "L'uomo alla finestra", un vero e proprio romanzo grafico fatto di atmosfere rarefatte e minimaliste pubblicato da Feltrinelli. Un libro che in Italia è assente da molto tempo dagli scaffali ma che in Francia viene continuamente ristampato (è stato licenziato prima da Albin Michel e, più recentemente, da Casterman).

Lilia non solo ha collaborato con uno degli artisti più originali e sperimentali del mondo del fumetto italiano (andatevi a guardare anche i racconti da lei sceneggiati contenuti nel libro "Lettere da un tempo lontano", edito in Italia da Einaudi), ma si occupa anche di narrativa extra-fumettistica, traduzioni e recensioni (per il quotidiano "Il Piccolo" e per la sciccosa rivista d'arte prodotta dall'industria del Caffé Illy).

Io l'ho conosciuta qualche anno fa, in modo assolutamente casuale e inatteso, grazie alla comune conoscenza con mia cognata Marianna. Mi ritrovai a casa sua - dalle parti di Muggia, quasi al confine con la Slovenia - senza avere la minima idea di stare per incontrare una persona di cui una decina d'anni prima avevo letto le parole e intorno alla quale erano sorte tante discussioni negli ambienti del fumetto. A Lilia e a Lorenzo Mattotti, infatti, subito dopo l'uscita de "L'Uomo alla finestra" veniva reso il merito di aver contribuito a ridurre in Italia le differenze che separano tuttora i comics dalla cosiddetta letteratura alta.

Lilia è una donna dagli occhi sinceri e dal sorriso lunare, dotata di un sottile senso dell'umorismo e di spiccate capacità di osservazione.
Al Tommaseo ci è venuta con suo marito Fulvio, friulano verace dalla figura solida e con un volto d'altri tempi.
Alla fine della conferenza il complimento più bello l'ho ricevuto proprio
da lei quando alla domanda: "Che te ne è parso?", la risposta è stata: "Sei andato benissimo. Sicuro di te, hai esposto gli argomenti in modo fluido e - cosa fondamentale - con un'ottima proprietà di linguaggio."
Inutile dire che le sue parole mi hanno fatto sentire veramente bene. Ed è stato un onore dedicarle - nel bel mezzo di una grande mangiata di pizza - la sua copia del mio saggio: "19 maggio 2007. A Lilia, con ammirazione e amicizia."

Al Tommaseo di Trieste

2007-05-16T12:57:00.001+02:00

Sabato sera alle 18.30 terrò una piccola conferenza a Trieste, nelle sale dello storico Caffé Tommaseo, leggendario locale - sito di fronte al Molo Audace - che ha fatto da cornice al concepimento stesso dell'Unità d'Italia.
L'incontro è inserito all'interno delle iniziative comprese nel calendario di FEST, la prima Fiera Internazionale dell'editoria scientifica che si terrà nel capoluogo friulano dal 17 al 20 maggio.

L'argomento del mio intervento deriva direttamente da "Supereroi e Superpoteri", il mio saggio sui supereroi americani.

Titolo: "E' un uccello? E' un aereo? No, è Superman! Supereroi tra fiction, realtà e letteratura.

Più specificatamente: "La nascita e lo sviluppo, in settant’anni di storia, del genere supereroistico all’interno del fumetto americano forniscono lo spunto per una trattazione che, a partire dagli anni Trenta e Quaranta, riflette sul modo in cui i comic book – come una novella cartina di tornasole – si sono rapportati allo zeitgeist di volta in volta dominante. Da Spiderman ai Fantastici 4, da Superman all’Incredibile Hulk, fin dalla nascita dei primi supereroi, gli sceneggiatori si sono ispirati alla scienza per disegnare i loro personaggi e dotarli di fantastici superpoteri. Nelle strisce degli anni Quaranta e in quelle di oggi si nascondono temi scientifici di grande interesse: realtà post-atomiche, biotecnologie e rischio nucleare diventano lo specchio di aspettative e timori della società nei confronti della scienza."

Gli incontri del Tommaseo - compresi negli eventi di Science Café - sono gestiti dall'Area Science Park e dalla SISSA, con la collaborazione di Casa della Musica e la direzione artistica dell'ottima Daniela Picoi.

Personalmente, sono felicissimo di poter tornare a Trieste, una città poco appariscente che, però, si apre ai luoghi più nascosti delle anime sensibili.
Ecco come la descrive - meravigliosamente - Umberto Saba:

Trieste

(da Trieste e una donna, 1910-12)

Ho attraversata tutta la città.
Poi ho salita un'erta,
popolosa in principio, in là deserta,
chiusa da un muricciolo:
un cantuccio in cui solo
siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la città.

Trieste ha una scontrosa
grazia. Se piace,
è come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;
come un amore
con gelosia.
Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa
cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.

Intorno
circola ad ogni cosa
un'aria strana, un'aria tormentosa,
l'aria natia.
La mia città che in ogni parte è viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.

Per chi vorrà esserci, ci si vede lì.

The saints are coming...

2007-05-12T11:24:00.002+02:00

Il Meridione d'Italia non è devastato solo dalla presenza della malavita organizzata, ma anche da una fede religiosa che si aggrappa a un cattolicesimo ormai svuotato di qualsiasi significato, praticato quando serve e solo per mera superstizione.

C'è gente che non presenzia a una messa da anni, che del dettato evangelico non conosce nulla, che i comandamenti se li è scordati già all'epoca della prima comunione ma che, nonostante tutto, si ostina a far battezzare i figli, a cresimarsi e a sposarsi in chiesa. Solo perché sono cose "che si devono fare".

Inutile dire che i clan armati sguazzano nelle credenze e nell'idolatria. Ne traggono vantaggio, fa loro comodo.

A Castellammare di Stabia - in pieno 2007, all'inizio del nuovo millennio, nell'epoca di Internet e della globalizzazione - i tabernacoli, le statue sacre e le nicchie votive si moltipicano a ogni angolo di strada.

E dietro a ognuna di quelle icone si cela un gruppo di potere più o meno legale, più o meno organizzato.

Le effigi in scala 1:1 di Padre Pio te le ritrovi all'ingresso dei ristoranti (coi clienti che si fanno il segno della croce mentre entrano a mangiarsi una pizza), al centro delle isolette spartitraffico, nei larghi rionali.

Le madonne, invece, compaiono a fianco degli esercizi commerciali, decoratissime di lumini e di fiori, accudite da macellai e salumieri. Che le difendono coi coltelli.

Ci sarebbe da interrogarsi sulle concessioni edilizie fornite dal comune per agevolare tali pratiche devozionali. A quando, anzi, un censimento in tal senso con tanto di controllo sulle licenze di costruzione/edificazione?

Uno degli episodi più significativi si è comunque verificato circa un annetto e mezzo fa, quando una rosticceria/focacceria ha deciso di installare all'interno del negozio una statua della Madonna di Lourdes dal manto dorato.

Il proprietario dell'esercizio a un certo punto - spinto da non si sa quale fervore mistico - ha deciso di organizzare una processione ponendo alla testa del corteo il suddetto manufatto religioso.

La cosa ha generato le ire del funzionario di una delle parrocchie locali (nello specifico, quella che sovrintende al quartiere in cui si trova la rosticceria) che ha scagliato strali furibondi all'indirizzo dei proprietari della statua di Maria, accusandoli di essere dei camorristi. E così la processione non si è più tenuta.

La vicenda potrebbe far sorridere qualcuno, ma, al contrario, a me fa venire i brividi. Perché significa che - esattamente come accadeva nel Medioevo - le statue sono ridiventate accentratrici di potere. E che il culto fanatico è tornato a coincidere ormai con gli interessi economici o di prestigio dei singoli.

Mi si dirà che in tempi incerti la gente si aggrappa alla fede, ma qui si va oltre.

Oggi Padre Pio rappresenta l'equivalente mistico di un biglietto del Superenalotto (un immenso grazie a Luigi Bernardi per la definizione) e viene commercializzato come tale.

Oggi la statua di una madonna - investita di proprietà taumaturgiche e protettive - può prendere comodamente il posto della Legge umana.

Aumentano di nuovo le persone convinte che le azioni individuali - se non propiziate da inchini e a preghiere nei confronti di creature ultraterrene - sono soggette a sciagure e negatività.

E in tutto questo c'è qualcuno - qualcuno di assolutamente umano, qualcuno di molto furbo - che si gode potenza e gloria.

Le immagini sono tratte da artcurel.it, chiesadeidolori.it e cofanifunebri.it

Miti di un prossimo futuro

2007-05-02T12:59:00.002+02:00

I Klaxons rappresentano il mio personale enigma musicale di questi mesi.

Li ho scoperti su MTV: Brand New e li ho subito adorati per questo pezzo - "Golden Skans" - che rimanda all'estetica della new wave anni Ottanta miscelata al glittering dei last days of disco: in pratica, come se gli Imaginations di "Illusion" e gli ultimi Jacksons 5 impattassero in un frontale mortale contro Echo and the Bunnymen e gli Ultravox:

YouTube - Klaxons - Golden Skans - Official Music Video

Se si considera poi che il loro CD s'intitola "Myths of the near future" come una delle prime raccolte di racconti di James G. Ballard, vi renderete conto dei molteplici motivi di interesse che ho incominciato a nutrire nei loro confronti.

La "questione" nasce dal fatto che ho scoperto che i Klaxons - una band di fatto ascrivibile all'area del post-punk - sono anche attori e interpreti di "Magick", una delle canzoni/video più terrorizzanti/disturbanti che abbia mai visto/ascoltato in vita mia. Roba che gli Aphex Twins al confronto ci fanno la figura dei Cugini di Campagna:

YouTube - Klaxons - Magick - Official Music Video

A imprigionarmi ancora di più nella mia perplessità è poi intervenuto l'ascolto di "Atlantis to Interzone" - stordente aggancio tra Platone e William Burroughs - che trovo al contempo fastidioso e irresistibile (il riff d'attacco con quel "DJ!!" urlato all'inizio è quasi un meme che ti resta attaccato nel cervello alla stregua del falsetto di "Golden Skans"):

Inutile dire che adoro queste sollecitazioni contrastanti, questo bilico delle sensazioni e che i Klaxons per me costituiscono davvero - oltre che un rompicapo di gusto e tendenza - una delle più belle scoperte sonore del 2007.

Luce radente

2007-04-25T20:40:00.003+02:00

Anche il posto più squallido del mondo può riflettere sentimenti sublimi e magia.

Quando penso a una vita perfetta, penso a una passeggiata domenicale lungo una strada di periferia dominata da anonime palazzine proletarie, nell'ora del tramonto, quando la luce radente del sole dona vibrazioni musicali anche ai bidoni della spazzatura.

Loro sono i Massive Attack - gruppo di Bristol che ha condizionato le tendenze sonore dello scorso decennio. La canzone - Unfinished Sympathy - è una delle più connotative degli anni Novanta. Il video invece è uno dei più belli di ogni tempo: un unico piano sequenza a simboleggiare l'assurda, orribile, meravigliosa esistenza umana. Il poeta crepuscolare Guido Gozzano l'avrebbe adorato alla follia.
Godetevelo.

Happy hour post-industriale

2007-04-21T09:26:00.000+02:00

Un tardo pomeriggio assolato, delle palme, il caldo, un paesaggio dominato da una fabbrica cadente o da una serie di padiglioni industriali in disuso, un cafè costruito in riva al mare all'interno di una tensostruttura in alluminio anodizzato, figure geometriche squadrate e futuristiche (come al ristorante Georges, sul roof del Centre Pompidou a Parigi), vetrate, persone anoressiche e silenziose sedute a tavolini metallici che bevono long drinks analcolici ghiacciati, aria condizionata, l'ozono che urla di dolore.

L'aperitivo ideale, definitivo, con una leggera musica di sottofondo, come questa:

Loro sono gli Zoot Woman, autori di un pop sintetico ed evanescente, lounge fino allo sfinimento. Potreste ascoltarli su un volo Air France mentre una gentile hostess con indosso un tailleur blu vi mostra - rivolgendovi uno stupendo sorriso plastificato - la vostra poltroncina accanto al finestrino.

In Utero

2007-04-16T10:38:00.002+02:00

No, si rassegnino i fan dei Nirvana: trattasi di titolo civetta per parlare d'altro.

Il mese di aprile coincide da sempre col mio nadir psicofisico annuale. E' un momento strano, di totale mancanza di sincronizzazione col resto del mondo.

Ad aprile tutti i miei fantasmi, i miei fallimenti, le mie cose non riuscite, le mie strade perdute, mi si affastellano nell'anima e nel cervello e - condensandosi in un'unica spugnetta abrasiva - cancellano dalla mia memoria tutte le (molte) cose filate invece per il verso giusto e positive che hanno contraddistinto la mia vita.

Ad aprile penso spesso a una mia ipotetica vita lontano da Castellammare, a quello che avrei potuto raggiungere lontano da qui. Un interrogativo che mi percuote le meningi esattamente per un mese.

Poi, una volta iniziata la "trentina" di maggio, resetto in qualche modo la mia condizione esistenziale e penso che mai e poi mai me ne sarei potuto andare da questo posto.

La "colpa"? La colpa è del mare, di questa inquieta distesa di acqua salata che mi mantiene in un latente stato di ipnosi.

E' difficile abbandonare il mare. E' difficile abbandonare il sud, le sue temperature, la sua indolenza.
In Sud corrisponde a un tempo immobile, a una vita che procede languida in un'atmosfera di calore e di dramma.

Non è un caso che il mio scrittore preferito sia James G. Ballard.
Chi ha letto il suo ciclo di racconti ambientato nella fittizia cittadina di Vermilion Sands, comprenderà perfettamente ciò che adesso sto cercando di descrivere.

Vermilion Sands è il corrispettivo di una deriva umana, dove il tempo è arenato e la vita procede nell'alienazione dei pensieri e dei sensi. E' un universo artistico dove la bellezza coincide con le debolezze psicanalitiche e improvvise esplosioni di follia e tragedia.

A Vermilion Sands tutto sembra condensarsi in un tardo pomeriggio estivo, precluso a ogni attività, ovattato, circoscritto da una cappa di calore, sabbia e polvere.

Impossibile resistere a un luogo del genere. Impossibile pensare di andare altrove, di sfuggire a questa dolce, sottile angoscia che ti attanaglia.

La sabbia e il mare, le mura bianche calcinate dal sole e la violenza repressa di un popolo che gira all'infinito intorno alle sue psicopoatologie. Il fascino di un mondo alieno che rifiuta efficienza, razionalità, linee rette.

Il mare come l'utero al quale tutti quanti, incosciamente, vorremmo ritornare.
La spiaggia e la sabbia per seppellirci i nostri desideri fallaci.
La violenza per ricordarci che la civiltà è una conquista aleatoria.

Come ti muovi, così sbagli

2007-04-11T11:20:00.001+02:00

Il serial televisivo 24 è straordinario per motivi che a volte non è facile sviscerare.

Ciò che immediatamente salta all’occhio dello spettatore più smaliziato è l’ottimizzazione dei più abusati luoghi comuni dell’avventura seriale: decenni di narrativa d’appendice raffinata e sintetizzata per il nuovo secolo.

C’è, poi, l’addensamento vorticoso del tempo e dello spazio che ben coglie la velocità e le urgenze di un’epoca segnata e – per certi versi – devastata dallo spettacolo e dall’informazione in real time.

C’è un gran lavoro di sceneggiatura, una conoscenza spaventosa delle regole sintattiche televisive e cinematografiche, interpretazioni mai sopra le righe in sequenze quasi sempre sopra le righe, una soundtrack che – con l’evolversi delle stagioni – diventa sempre più presente e incalzante.

Ma ci sono anche cose situate talmente in primo piano da apparire di fatto – e a torto – defilate, marginali.

Il cicalio del sistema di comunicazione interno al CTU, per esempio, che segna le iterazioni e i cambi di mano di un gruppo che non agisce per niente come un’unità antiterrorismo ma piuttosto come una mega-ditta impegnata a resistere al tentativo di acquisizione ostile da parte di una qualche aggressiva multinazionale.

In 24 non esistono agenti segreti, ma è presente l’intero universo dei colletti bianchi trasportato in una dimensione spionistica, votata all’azione, che si riconosce in un unico eroe.

I veri interlocutori dell’eroico Jack Bauer sono gli impiegati di banca, gli addetti agli sportelli degli uffici postali, i segretari amministrativi dei plessi scolastici. E la finalizzazione dell’impresa passa attraverso la trafila delle dinamiche aziendali occulte e palesi: carrierismo, ambizioni personali, correttezza e/o scorrettezza professionale, invidie, gelosie, ripicche, equivoci, scambi di favori, nevrosi, fedeltà e/o infedeltà, doppi giochi, errori, successi, sacrifici, ecc.

In 24 i fantasmi del World Trade Center e l’esercito infinito di persone che combattono ogni giorno la quotidianità e le paure contemporanee, si ritrovano in una spettacolare epifania, in una rappresentazione catartica che riesce a recuperare anche quella che è una profonda caratteristica delle tragedie greche rielaborata in salsa popular, ovvero: come ti muovi, così sbagli.

Non esiste azione positiva alla quale non corrisponda immediatamente una conseguenza negativa.

Devi impedire il rilascio di un virus nel centro di Los Angeles? Ti tocca sparare in testa a un collega, giustiziandolo.

Devi salvare la vita a qualcuno? Automaticamente ti fai sfuggire dalle mani un terrorista che se ne va ad ammazzare centinaia di persone.

Sventi un complotto governativo? Perdi la donna che ami.

Devi salvaguardare a tutti i costi la custodia di un prigioniero? Un tuo amico ci rimette la pelle.

Ti fidi di una persona? Prima o poi ti tradirà e/o morirà e/o sarà costretta a operare contro di te.

Vieni a capo di una minaccia? E’ la punta di un iceberg che rinvia a una minaccia ancora più elevata.

Sei un eroe? Ti martirizzano e ti bistrattano come se fossi Cristo in croce.

24 non appare, quindi, come un semplice telefilm: è la cristallizazione di uno zeitgeist, la messa in scena drammatizzata dello scacco esistenziale che domina i nostri tempi: ogni scelta è possibile, nessuna scelta è giusta. Esistenzialismo sartriano allo stato brado.

E’ la logica che informa anche una delle saghe cinematografiche di maggior successo dell’ultimo lustro, quella di Saw – l’enigmista, dove la possibilità di scegliere il proprio destino costituisce sempre e comunque l’anticamera di un orrore indicibile, spettro di un’impasse epocale, di un’ansia schiacciante, di un tremore globalizzato.

E’ questa inquietudine generalizzata ha saputo ben coglierla – come al solito – anche il mondo della pubblicità.

Ci avete fatto caso? I messaggi pubblicitari non sono più “a senso unico”, non veicolano più dati di fatto, non ti guidano lungo la strada maestra.

Il prodotto non è il fine del messaggio, ma il brand esclusivo che ti accompagna in un mare infinito di scelte, giuste o sbagliate che siano (più sbagliate che giuste).

La Mini guidata dal genio Eugenio non risolve la tua vita, ma ti traghetta in un mondo di azioni pazze e insondabili, tragiche e divertenti insieme.

La birra Beck's non è il tuo feticcio, ma una bevanda che ti segue nella vita che ti stai creando rendendola magari piacevole pur senza influire su di essa.

Perché alla fin fine – come affermerebbero i comici Greg e Lillo – sono proprio, sempre, solo e soltanto cazzi tuoi.

La vignetta iniziale è tratta dal sito serialtv.it

la faccia scoppiata

2007-04-04T17:03:00.000+02:00

A Napoli continuano a volare pallottole e i corpi cadono pesanti sull’asfalto delle strade come sacchetti di segatura. Ieri un altro morto e un altro ferito grave nel bel mezzo del Rione Traiano, zona nord-occidentale della città.
Il racconto che segue è stato pubblicato il 29 ottobre 2006 sulle pagine de “la Repubblica” (edizione napoletana). Prende il via nel Vasto, popoloso quartiere che guarda a est del capoluogo campano.
E’ il primo di una serie corale – scrittura in prima persona, protagonisti partenopei di varia estrazione e moralità – i cui tasselli vedranno la luce piano piano, col tempo. Si tratta di uno studio sul linguaggio dialettale, sui sistemi di valori dominanti dalle mie parti e sulle trame brevi e immediate.
Leggete e fatemi sapere.

La faccia scoppiata

A Peppe Ferrandino e a Luigi Bernardi

Innanzitutto la cosa più bella sono state le due tirate di cocaina a gratis. Veramente la guerra. Mai visto che uno viene vicino a te e ti dice: tiè, pigliatene quanta ne vuoi tu.
Lo so, lo so che non lo fanno per senza niente, che ti credi? Loro ti vogliono tipo Del Piero in mezzo al campo di pallone. Ti vogliono scattoso, che devi pensare chiaro. Ma che vuoi? A me è piaciuto e siccome non era stato messo nel conto, per me è stato a gratis.
Io e Gigio siamo scesi da sopra casa di mamma sua tutti eccitati che pareva che dovevamo andare a Licola a ballare. Non ci pensavamo proprio che dentro al marsupio ci avevamo le pistole e che stavamo per andare a fottere l’infamone che ci ha detto Maradona, la persona di fiducia di chi sai tu (hai capito chi, no?). Io mi pensavo che mi cacavo sotto, ma invece è andato tutto come doveva andare.
Ci siamo messi i caschi, siamo saliti sulla Vespa che Mimì si era rubato apposta per noi (si è messo dentro alla sacca una bella carta di duecento euro pure lui, che ti pensi?) e siamo andati per dentro il Vasto a vedere se l’infamone ci stava.
Io, a dire la verità, non lo so l’infamone in che cosa aveva sgarrato. Io so solo che quando la persona capisci-a-me dice che uno è infame, è questione chiusa: deve essere infame per forza. E comunque pure a me l’infamone mi è sempre stato sulla capocchia del pesce: me lo ricordo davanti al suo negozio di chianchiere fino da quando tenevo tre anni. E mano a mano che diventavo grande ha incominciato che mi guardava con una faccia schifata e superbiosa. Quella di chi si crede meglio di te perché ha fatto i soldi mentre tu tieni la famiglia terremotata e il padre rinchiuso dentro a Poggioreale. Quella di chi si crede che puoi entrare dentro al suo negozio da merdaiolo per affogarti un pezzo di lacerto di nascosto e perciò ti tiene mente.
Tienimi mente adesso, lutamma.
Lui se ne stava fermo all’entrata della chianchieria con addosso il camice pieno di macchie sozzose e si stava fumando una sigaretta. Mi ricordo che una volta le bestie squartate le teneva appese pure fuori al magazzino. Poi è iniziato che non le teneva nemmeno dentro ai banchi frigorifero. E se ci entrava un cliente ogni mezz’ora era pure assai. Si vede che prestava i soldi con l’interesse, quell’immondezza. E di sicuro teneva qualche intrallazzo con chi non doveva.
Si credeva di essere un padreterno mentre fumava là fuori. Io e Gigio ci siamo fatti due volte il giro col mezzo per vedere se era cosa, gli siamo passati per davanti due o tre volte e lui neppure ci ha guardati. Invece buttava l’occhio sul culo sceso di una mezza baiorda che camminava sul marciapiede. Lui si faceva il film di metterlo là, e intanto glielo stavo per impizzare io in quel posto.
Sono sceso dalla Vespa dietro a un angolo, a dieci metri da dove stava lui e mi sono avviato svelto, rasente rasente al muro. Il casco non me lo sono levato, la pistola invece l’ho tirata fuori e me la sono nascosta dietro alla schiena. Gli sono andato vicino vicino per non sbagliare e gli ho puntato il ferro a manco mezzo braccio dalla testa senza che lui se ne accorgeva nemmeno.
A quel punto però è successa una cosa strana che io penso che era colpa della cocaina tagliata troppo pura. Penso che era tutta immaginazione mia. E’ successo che lui si è girato verso di me e che la faccia non era più la sua. Era la faccia mia. E poi si è cambiata nella faccia di mio padre. E poi di nuovo nella faccia mia.
Sono uscito pazzo dall’arraggia. Che sfaccimma tenevamo da spartire io e mio padre con l’infamone? Mio padre ha dovuto spantecare una vita sana, si è fatto la gabbia per cinque anni e non ha avuto niente. E’ solo finito sotto terra per via di un mammone dentro al fegato. E io non voglio fare la sua fine.
Per levare di mezzo l’infamone, a me e a Gigio hanno dato ottocento euro ciascuno e questi ottocento euro, per me, sono l’inizio di una vita diversa. Perché a Licola a ballare ci voglio andare col macchinone e non coi soldi contati. Perché le belle femmine che ti fanno i servizi di bocca si pigliano solo se gli allunghi la moneta. Perché io voglio essere un personaggio e non uno che puoi buttare quando pare e piace a te.
Tutte queste cose mi sono passate in fronte in un secondo solo. Ho strillato, ho tirato il grilletto, si è sentito il botto e ho visto la faccia mia e di mio padre che scoppiava in una nuvola nera e rossa. Poi ho sentito subito le allucche che venivano da dentro il negozio. Era un guaglione che poteva essere il figlio dell’infamone, ma pure lui teneva la stessa faccia mia: tale e quale, identica. Ho sparato addosso pure a lui, ma non lo so se l’ho pigliato. Forse sì, ma qui non teniamo il televisore e neppure il telefono. Perciò non ti posso dire proprio niente.
Comunque, prima che mi giravo e che mi mettevo a correre, ho buttato un altro paio di palle dentro all’infamone che stava a terra schiumato di sangue. Tutt’attorno a me ci stava il fuggi fuggi, però io mi pareva di tenere l’ovatta dentro alle orecchie. Era tutto come da lontano.
Gigio ha fatto una sgommata dall’altra parte della strada e ha pigliato a suonare il clacson. Quando gli sono salito dietro mi pareva di aver volato. Non vedevo più niente. Davanti a me tenevo solo la faccia mia e di mio padre che scoppiavano. Non quella dell’infamone: quella mia e di mio padre.
Gigio in mezzo al traffico mi pareva Rossi. Quando siamo arrivati all’appuntamento, in una piazzola sopra a Mater Dei, c’era la macchina che ci aspettava così come eravamo rimasti d’accordo con Maradona. Quando mi sono tolto il casco mi è venuta una cosa di stomaco e mi sono messo a vomitare tutto quello che tenevo nella pancia. Maradona mi ha dato delle mazzate dietro alle spalle e mi diceva che era un fatto normale. Gigio pertramente si fumava una sigaretta. Per fortuna che quando mi sono seduto sul sediolino di dietro stavo già bene. Di mettermi a sorchiare non se ne parlava nemmeno, però sono riuscito a chiudere gli occhi e a non pensare a niente più.
Quello che guidava la macchina ci ha portati da una parte in campagna, in mezzo alle piante di pummarole. Ci stava una casa di coloni deserta. La comanda era quella di stare lì, che dovevamo aspettare tranquilli qualche giorno. Dentro ci abbiamo trovato giusto quello che serviva: una buattella di caffè con la macchinetta, due bottiglie d’acqua, due di vino e un poco di roba in scatola. Poi ci stavano due materassi per dormire messi a terra, e sopra al tavolo, le bustine di eroina che avevamo cercato a Maradona prima che andavamo ad ammazzare l’infamone. E ci stavano pure le siringhe. Non si erano scordati di niente.
Ci siamo scarfati una tazza di caffè e poi ci siamo stesi sopra ai materassi, svegli ma senza che parlavamo. Solo noi coi cacchi nostri per il cervello. Poi quando si è fatta una certa ora ci siamo calati la bummazza. Si sentiva che era prima qualità.
Non ti so dire per quanto tempo ho pariato da sveglio e poi quando mi sono addormentato e ho incominciato a fare sogni. Mi ricordo solo che a un certo punto ho visto padre Pio e il diavolo che si prendevano a pugni e paccheri davanti a me e a mia mamma per sapere chi si doveva pigliare il mio spirito e spedirlo o all’inferno o al paradiso. Mamma piangeva e io ridevo perché erano comici mentre si mazziavano. E poi mica ero morto ancora.
Mi sono svegliato che stava il sole di primo mattino (o almeno così mi pareva) che entrava dalla finestra. Gigio stava ancora che dormiva pesante. Io mi sono alzato, sono andato nella latrina che stava nell’altra camera, ho pisciato e ho fatto la cacca. E mentre che stavo là, pensavo che mi ero sognato proprio una stronzata: che i santi non si mettono a perdere tempo con noi, se no stavamo tutti quanti bene e Napoli era un’altra cosa, no? Se vuoi stare bene devi fare da solo e basta.
Quando ho finito, sono andato vicino alla finestra e mi sono appicciato una sigaretta mentre che guardavo fuori. Da lontano si vedevano una sacco di gente negra che raccoglievano le pummarole e si chiamavano coi gridi. Ho pensato che erano dei poveracci e che io invece tra un poco mi compravo il macchinone e me ne uscivo con certe guaglione che non si vedevano nemmeno a Miss Italia.
Poi però per un momento mi è sembrato che giravano tutti quanti la testa dalla parte mia. Ed erano tutti quanti tali e quali a me e a mio padre. Tenevano tutti quanti la faccia mia e quella di mio padre. Ma è stato solo per un momento. Ho pensato che era la polpetta che faceva ancora effetto. Io e mio padre buonanima non abbiamo mai tenuto niente da spartire con quelli. E quando ho finito la sigaretta, me ne sono andato a coricarmi un altro poco. E mi sono scordato di tutto.

Il fascista che è in me

2007-04-03T18:55:00.002+02:00

Il fascista che è in me non sopporta “Parla con Me”, Serena Dandini, Dario Vergassola e la Banda Osiris

Il fascista che è in me detesta Emir Kusturica e Goran Bregovic.

Il fascista che è in me si tiene a distanza dalle musiche di Vinicio Capossela.

Il fascista che è in me prenderebbe a calci gli zingari adulti che mandano i loro bambini a chiedere la questua con fare supplicante. E prenderebbe a calci anche i bambini.

Il fascista che è in me pensa che una persona perbene non avrebbe nessun timore a essere intercettata telefonicamente o fotografata per strada se non ha nulla da nascondere.

Il fascista che è in me pensa che a comportarti bene, ti tieni lontano da ogni guaio.

Il fascista che è in me pensa che chi non trova lavoro, in realtà non vuole trovarlo.

Il fascista che è in me pensa che la democrazia non dovrebbe consentire la libertà di parola anche agli idioti. E a chi chiede al fascista che è in me: “Chi sono gli idioti?” lui risponde: “Sempre gli altri.”

Il fascista che è in me ha letteralmente adorato il film “300” di Zack Snyder e Frank Miller.

Il fascista che è in me fa il tifo per le forze dell’ordine.

Il fascista che è in me si immedesima nei personaggi di Tom Clancy e quando legge delle macchinazioni della CIA vorrebbe averle concepite lui.

Il fascista che è in me consentirebbe per legge agli insegnanti di tirare sganassoni agli alunni. E di infliggere loro punizioni corporali.

Il fascista che è in me si è convinto che Micheal Crichton nel suo romanzo "Stato di Paura" affermi delle sacrosante verità.

Il fascista che è in me rispetta i codici e teme le sanzioni.

Il fascista che è in me parteggia sia per gli imprenditori che per gli operai.

Il fascista che è in me ritiene che mafiosi e camorristi conclamati dovrebbero essere giudicati sommariamente e quindi giustiziati sulla pubblica piazza con un colpo di pistola alla nuca.

Il fascista che è in me passerebbe spesso e volentieri alle vie di fatto.

Lo tengo a bada il fascista che è in me.
E lui mi fissa guascone dal centro della cella in cui è rinchiuso così come fa Anthony Hopkins con Clarice Starling nella versione cinematografica de “Il Silenzio degli Innocenti”.
Sogna di uscire, ma io non posso consentirlo.
Lo ascolto però.

E la sua voce mi fa capire meglio tante cose.

Come in una morgue

2007-03-31T09:33:00.002+02:00

C’è stato un momento della mia vita in cui leggevo di tutto con una furia inconsulta.
E a chi mi chiedeva – con tono un tono tra l’ironico e lo stupito – che cosa ci facessi sempre con un libro in mano, ero solito rispondere: “Mi piace trascorrere il tempo con persone che hanno cose interessanti da dirmi.”
Una frase fatta che mi piaceva – e che mi piace ancora – molto ma che forse non rappresenta che una sola chiave di lettura (è proprio il caso di dirlo) di un puzzle molto più complesso.

Sto cercando di mettere ordine nella mia sterminata raccolta di libri e di fumetti.
I libri li ricolloco sugli scaffali seguendo un vago ordine di nomi, generi e collane.
I fumetti, invece, li vado a ripescare da ogni dove (scaffali, armadi, scrivanie, cantine) rivedendoli per numerazioni seriali, discutibili gusti personali e/o importanza oggettiva nella storia del medium. Lo scopo che mi prefiggo per questi ultimi è quello di catalogarli mantenendo a portata di mano e di consultazione quelli “importanti” e incellofanando per la prima volta tutto il resto.

Non ho mai incellofanato niente in vita mia, ritenendo inizialmente che la carta fosse eterna e che la sua deperibilità nel corso degli anni fosse una favola.
Ebbene, la carta deperisce e la sua consunzione rappresenta un dato di fatto in quasi ogni microclima.
Un grado d’umidità anche di poco eccessivo la fa puzzare di muffa e la picchetta di macchioline giallastre, un ambiente caldo e secco la fa incartapecorire, una combinazione dei due fattori (a seguito di insondabili modifiche nell’ambiente) genera effetti imprevedibili.
Rimestando tra vari titoli, mi sono ritrovato una manciata di numeri di “Fantastici Quattro” e de “L’Uomo Ragno” (rispettivamente edizioni Star Comics e Marvel Italia) con il margine superiore parzialmente rovinato dal contatto con una striscia di cartone resa umida, a sua volta, dal contatto con una parete impregnata da una perdita d’acqua filtrata da un adiacente locale allagatosi a mia insaputa (il periodo è volutamente involuto e arzigogolato).

Qualche numero di qualche serie (anche di valore) risulta “disperso” tra montagne di altro materiale e ci vorrà una vita per tirarlo fuori.

Una copia de “Il Gioco” di Manara firmata dall’autore con il disegnino di un volto femminile e dato come “al sicuro” sulle mensole della mia vecchia camera da letto, l’ho invece ritrovata ridotta a un unico strato di cartoncino compensato. Era appoggiata a una parete tappezzata ma sotto c’era un calorifero e così la combinazione “fresco del muro-caldo del termosifone-pressione di altri volumi adiacenti” ha compresso le pagine del libro fino a renderle un’unica poltiglia.
L’ho gettato nell’immondizia e ne ho rintracciato un esemplare analogo (Edizioni Totem Comics) su eBay, nell’attesa di re-incontrare Manara – cosa non impossibile – per farmelo re-autografare e “sketchiare”.

Alcuni inserti rilegati di “Lanciostory” e “Skorpio”, poi, si sono “arrugginiti” un po’ – in questo caso, non riesco a spiegarmene il motivo – sulle copertine e sui bordi delle pagine più “esterne” (le prime e le ultime).

In compenso “Le Falangi dell’Ordine Nero” con dedica e disegno di Bilal era integro. Così come “La Marvel-Storia dei Supereroi” resa unica dalle firme di Stan Lee, John Buscema e Tom De Falco (nell’anno di grazia 1988). E pure un sacco di altra roba.

Penserete che possa essere, in qualche modo, triste o angosciato per queste “macabre scoperte” e che le incellofanature che mi accingo a effettuare siano una difesa a posteriori e in ritardo.
Nient’affatto: a un certo punto della mia esistenza ho incominciato a pensare che tutte quelle montagne di carta scritta e/o disegnata che noi appassionati di letture e di storie disegnate ci ostiniamo ad accumulare… costituiscano il segnale di un disagio, di una nevrosi.
Vedo nelle librerie e (soprattutto) nelle fumetterie gente che si liscia e si lustra i volumi e gli albi controllando la loro ASSOLUTA integrità prima dell’acquisto e mi viene da compiangerli. Così come oggi “compiango” una parte di me stesso che so di avere ancora dentro di me, pronta a balzare fuori.

Ho trovato una bella offerta su eBay: i primi cinquanta numeri di “Fantastici Quattro” delle edizioni Star Comics. Ce li avevo già – li devo solo prendere e mettere in ordine – ma per sicurezza me li sono ricomprati, certo di poterli rivendere in futuro a un prezzo più alto, una volta sinceratomi che i vecchi giornalini in mio possesso siano a posto.
C’è pubblicata della bella roba su quei numeri: “Fantastic Four” di Byrne, il “Daredevil” di Miller e di Ann Nocenti, l’Hulk di Peter David, qualche mio articolo sui personaggi Marvel.
Volevo essere certo di POSSEDERE ancora quelle storie che non rileggo da un sacco di anni.
Quando il pacco col nuovo acquisto mi è arrivato, ogni singola copia era PERFETTA, coi primi tre numeri ancora blisterati assieme agli adesivi e i restanti accuratamente imbustati uno per uno (grazie, Mariarosa…).

Me li sono guardati e rigirati senza aprirli e ho cercato di recuperare quella sensazione che provavo mentre li leggevo per la prima volta o quando sfogliavo quelle pagine con l’emozione di ritrovare lì le mie parole, il mio nome accanto alle storie di quegli autori eccezionali.

Non ho sentito niente: quei giornaletti wrapped in plastic mi sono sembrati come usciti da una morgue, il tentativo di sfuggire alla morte attraverso la mania del collezionismo. La proiezione di un desiderio, un mantra affannato: “imbusto tutto perché così dura, proteggo tutto per sfidare il tempo, catalogo per ingannare la data che mi separa dalla morte.”

Negli anni sto dando la caccia alle mie nevrosi, le sto braccando, sto cercando di stanarle. A volte le chiudo in un angolo, altre volte sono loro ad aggredirmi alle spalle.

Voglio ancora fare ordine tra le mie montagne di carta. Ma solo per razionalizzare spazi, per convivere bene con le memorie che hanno contribuito a formarmi. Non per salvaguardare qualcosa in eterno.

Il mio trionfo consisterebbe nello gettare via tutto, lo so. Ma per quello c’è tempo e se non riuscirò a farlo io, prima o poi qualcun altro lo farà.

Solo le leggi dell’entropia riescono a donare tanto conforto.

Ho scelto l'oscurità...

2007-03-30T11:55:00.000+02:00

Dopo molti ripensamenti e qualche prova, ecco i miei deliri online.

Mi sembrava giusto accogliervi con una canzone che, in qualche modo, rappresenta una sintesi tra il mio passato e il mio presente.

Il gruppo ha un nome che è tutto un programma - I love you but I've chosen darkness - e il pezzo s'intitola "According to plan".

Il motivo della scelta? Beh... oggi mi farebbe un po' specie camminare ancora nella villa comunale di Castellammare Di Stabia, sotto la pioggia, davanti al mare in burrasca, a guardare il Vesuvio percorso dalle brume mentre ascolto i Cure col vecchio, caro walkman.

Direi di più: oggi quando mi capita di ascoltare i Cure, mi sembra davvero di effettuare un tuffo perverso e inutile in un'adolescenza che non rimpiango affatto.

Questo gruppo invece rimodula tutto e mi permette ancora di concedermi ad atmosfere dark senza correre il rischio di apparire ridicolo e nostalgico (o un ridicolo nostalgico).

Buon ascolto.